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Introducción  a la  edición 
en  castellano 

por  David  Bollier 


Sin  lugar  a dudas  los  comunes  (también  llamados  procomún)  están 
suscitando  cada  vez  más  interés  a nivel  internacional  y es  muy  emo- 
cionante saber  que  en  España  y Latinoamérica  se  podrá  leer  una  corta 
pero  accesible  introducción  a este  tema  tan  importante. 

Me  agrada  especialmente  saber  que  este  libro  es  fruto  de  una  exi- 
tosa campaña  de  crowdfunding  o micromecenazgo.  «Think  Global, 
Print  Local»  —o  “piensa  globalmente,  imprime  localmente”—  sumó 
cientos  de  contribuciones  para  facilitar  la  traducción  de  mi  libro  del 
inglés  al  español  e imprimirlo  simultáneamente  en  varios  países. 
Quiero  expresar  mi  gratitud  a los  organizadores  de  esta  campaña  sin 
precedentes  por  su  convicción  y su  compromiso  con  su  cometido.  Un 
caluroso  aplauso  a Stacco  Troncoso  y Ann  Marie  Utratel  de  Guerri- 
lla Translation,  a la  plataforma  de  crowdfunding  Goteo,  al  laboratorio 
ciudadano  Medialab-Prado  y a la  editorial  de  software  y cultura  libre 
Traficantes  de  Sueños.  Quiero  también  mostrar  mi  agradecimiento 
a las  editoriales  en  Latinoamérica  que  han  participado  en  este  audaz 
experimento  de  publicación  basado  en  los  comunes:  Sursiendo,  Cor- 
nucopia y Tinta  Limón. 

En  este  episodio  nefasto  de  la  historia  ecológica  del  planeta  y de 
la  cultura  política  moderna,  creo  que  el  procomún  nos  proporciona 
muchas  y diversas  esperanzas.  Nos  ayuda  a comprender  las  limitacio- 
nes sistémicas  de  la  economía  de  mercado.  Punciona  como  incubado- 
ra de  nuevas  prácticas  ciudadanas  capaces  de  satisfacer  las  necesida- 
des básicas  de  la  gente.  Nos  facilita  un  rico  vocabulario  para  explorar 
nuevas  perspectivas  sociales  y culturales,  conectándonos  así  con  una 
inmensa  variedad  de  proyectos  y colaboradores  internacionales  con 
quien  desarrollarlas.  Asimismo,  el  procomún  nos  ayuda  a conectar 
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nuestra  experiencia  emocional  interna  con  los  cambios  externos  que 
tienen  que  ocurrir  en  nuestro  planeta. 

A menudo  hablo  de  los  comunes  y sus  prácticas  como  algo  nue- 
vo, pero  es  evidente  que  muchas  de  estas  son  igualmente  añejas;  sería 
más  acertado  señalar  que  se  han  descubierto  de  nuevo.  Existen  innu- 
merables comunidades  indígenas  y gentes  cuya  subsistencia  depende 
de  los  comunes:  comunidades  que  gozan  de  una  familiaridad  íntima 
con  el  procomún,  forjada  durante  cientos  o incluso  miles  de  años.  Su 
existencia  cobra  sentido  gracias  a los  comunes.  Es  su  forma  de  vida, 
aunque  lo  llamen  de  otra  manera. 

Aun  así,  los  incalculables  beneficios  de  los  comunes  se  encuentran 
amenazados  hoy  en  día  y este  es  el  motivo  por  el  que  el  léxico  del 
procomún  resulta  tan  valioso.  Comunes  que  varían  desde  campos  de 
cultivos  a zonas  de  pesca,  de  espacios  urbanos  a obras  creativas:  todos 
ellos  son  víctimas  de  los  asaltos  de  la  economía  neoliberal.  Están  ame- 
nazados por  las  políticas  de  austeridad  y las  alianzas  gubernamenta- 
les con  el  capital  internacional.  Esa  enorme  cantidad  de  personas  que 
callada  y colectivamente  ha  gestionado  sus  tierras,  aguas,  culturas  y 
conocimientos  sagrados,  está  empezando  a comprender  los  peligros 
existenciales  impuestos  por  lo  que  yo  denomino  el  «Estado/Mercado». 
Ciertamente,  el  Mercado  y el  Estado  a menudo  aúnan  esfuerzos  para 
implementar  estrategias  ingeniosas  -cuando  no  es  la  fuerza  bruta- 
para  privatizar  recursos  antaño  compartidos  y convertirlos  en  produc- 
tos comerciables.  Consecuencia  de  ello  es  la  trágica  descomposición 
de  comunidades  con  largas  tradiciones  en  lo  que  se  refiere  al  cuidado 
de  nuestros  ecosistemas,  espacios  urbanos,  vidas  comunitarias,  cono- 
cimientos y otras  riquezas  comunes. 

El  procomún  es  una  herramienta  vital  a la  hora  de  combatir  estos 
cercamientos  (como  denominamos  estos  procesos  de  comercialización 
coaccionada),  dado  que  le  pone  nombre  al  proceso  destructivo  que  la 
economía  neoliberal  o bien  ignora  o bien  presenta  como  “progreso”. 
Los  comunes  nos  proporcionan  un  vocabulario  con  el  que  plantar 
cara  a esta  falacia.  Nos  ayudan  a identificar  el  despojo,  la  desigualdad 
y la  destrucción  ecológica  de  los  cercamientos  del  Mercado. 

Pero  el  procomún  es  mucho  más  que  un  lenguaje  de  resistencia.  Es 
un  instrumento  de  innovación  social.  Nos  ayuda  a satisfacer  necesida- 
des importantes  mientras  planteamos  nuevos  procesos  de  gobernanza 
democrática.  Incluso  la  izquierda  política,  con  su  palpable  inquietud 
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por  el  cambio  climático,  la  justicia  social  y la  protección  medioam- 
biental, ha  de  expandir  su  imaginación  política.  A fin  de  cuentas, 
los  problemas  a los  que  nos  enfrentamos  son  sistémicos  y,  por  ende, 
requieren  estrategias  audaces  con  un  enfoque  y ambición  igualmente 
holísticos.  Aceptar  las  instituciones  políticas  económicas  existentes  tal 
y como  son  no  es  suficiente.  Hay  que  reinventarlas  y transformarlas. 

Normalmente  percibimos  a los  gobiernos  como  el  «centro  de  con- 
trol» que  impulsa  la  transformación  política  y social  o bien  como  el 
nexo  de  poder  capaz  de  cambiarlo  todo.  Por  desgracia,  en  esas  raras 
ocasiones  en  las  que  la  izquierda  ha  tomado  el  poder,  la  auténtica 
transformación  política  y social  se  ha  vuelto  escurridiza.  Las  dinámi- 
cas estructurales  del  “Estado/Mercado”  -incluida  su  tendencia  cons- 
tante hacia  el  poder  centralizado  y agravado  por  los  sistemas  atrin- 
cherados de  las  economías  extractivas  y las  finanzas  globales-  son, 
sencillamente,  demasiado  poderosas. 

Llegados  aquí,  ¿qué  opciones  tenemos?  Creo  que  el  procomún  nos 
ofrece  una  poderosa  plataforma  con  la  que  articular  un  léxico  capaz 
de  renovar  nuestro  pensamiento  en  lo  que  a política,  mercados,  eco- 
sistemas, justicia  social  y cambio  sistémico  se  refiere.  Pero  las  respues- 
tas no  van  a caer  del  cielo.  Tenemos  que  crearlas  nosotros.  No  cabe 
duda  de  que  se  trata  de  un  plan  ambicioso  pero,  si  consideramos  los 
riesgos  globales  gestados  por  el  cambio  climático  y el  colapso  de  las 
instituciones  neoliberales,  ¿acaso  tenemos  otra  opción? 

Como  norteamericano  tengo  mis  propias  limitaciones  a la  hora 
de  comprender  los  comunes  de  Latinoamérica  y España.  Aun  así,  me 
inspira  la  gran  variedad  de  innovaciones  surgidas  en  Cataluña,  como 
la  cooperativa  de  energía  renovable  Som  Energía,  las  redes  wifi  de 
Guifi.net  y,  cómo  no,  el  auge  de  políticas  orientadas  hacia  el  proco- 
mún patentes  en  los  ayuntamientos  de  Madrid  y Barcelona.  También 
siento  una  profunda  admiración  por  el  movimiento  15M  de  España  y 
su  afán  de  abrir  nuevos  espacios  para  la  innovación  política. 

Latinoamérica  también  cuenta  con  una  enorme  variedad  de  proyec- 
tos y comunidades  basadas  en  los  comunes  que  están  marcando  nue- 
vas pautas  a seguir:  el  Parque  de  la  Papa  en  Perú,  que  facilita  la  auto- 
gestión de  la  gran  biodiversidad  de  papas  de  las  comunidades  quechua; 
los  comités  del  agua  en  Cochabamba,  Bolivia,  que  han  reclamado  la 
gestión  del  suministro  de  agua;  la  red  de  «omni-comunes»  del  proyec- 
to Cecosesola  en  Venezuela,  que  ha  incubado  unas  60  cooperativas  y 
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organizaciones  sociales;  la  revista  de  habla  hispana  Pillku,  entre  otros. 
Todos  estos  ejemplos  son  una  fuente  de  inspiración  personal. 

Espero  que  Pensar  desde  los  comunes  ayude  a catalizar  y potenciar 
numerosas  y novedosas  innovaciones  basadas  en  los  comunes  tanto 
en  España  como  en  Latinoamérica.  También  espero  que  incite  nue- 
vos escritos  y diálogo  sobre  el  procomún  en  regiones  de  habla  hispa- 
na, que  reflexionen  sobre  ideas  y temáticas  que  van  mucho  más  allá 
de  las  contenidas  en  este  libro. 


David  Bollier 
Commons  Strategies  Group 
Amherst,  Massachusetts,  EEUU 
14  de  octubre  de  2016 


Introducción 


Cuando  mi  compañera  de  asiento  en  el  avión  se  dio  la  vuelta  y me 
preguntó  abruptamente:  «Y. . . ¿a  qué  te  dedicas?»,  le  contesté  que  estu- 
dio el  procomún  y trabajo  como  activista  para  tratar  de  protegerlo. 

Desconcierto  cortés.  «Disculpa,  ¿cómo  dices?»  No  era  la  primera 
vez  que  me  pasaba.  Cité  entonces  las  referencias  conocidas  (el  parque 
público  de  Boston  llamado  Common  [común]  y los  pastos  medieva- 
les) y continué  con  la  llamada  «tragedia  de  los  comunes»,  el  «meme» 
que  lavó  el  cerebro  a toda  una  generación  de  universitarios. 

Al  percibir  un  atisbo  de  interés,  me  atreví  a continuar  y le  hablé 
del  software  de  código  abierto,  de  Wikipedia  y de  las  licencias  Creati- 
ve Commons.  A riesgo  de  abrumar  a mi  cautiva  compañera,  enumeré 
una  larga  lista  de  comunes  que  casi  nunca  se  perciben  como  tales:  las 
amplias  tierras  públicas  con  bosques  y minerales,  las  ondas  electro- 
magnéticas que  usan  gratuitamente  las  estaciones  de  televisión  para 
transmitir,  las  patentes  del  genoma  humano.  Mencioné  los  maravillo- 
sos festivales  comunitarios  de  mi  ciudad  natal,  «la  economía  del  don» 
con  sus  sistemas  de  donación  de  sangre  y el  procomún  del  mismísimo 
lenguaje:  un  recurso  que  es  de  uso  gratuito  para  todos,  pero  cuyas 
letras  y palabras  se  están  convirtiendo  rápidamente  en  marcas  regis- 
tradas. También  están  las  pesquerías,  las  tierras  de  cultivo  y el  agua 
que  gestionan  como  comunales  aproximadamente  dos  mil  millones 
de  personas  en  todo  el  mundo  para  satisfacer  sus  necesidades  diarias. 

Supuse  que  mi  nueva  amiga  volvería  a enfrascarse  en  su  libro  o 
miraría  por  la  ventana  las  nubes  mullidas  sobre  las  Grandes  Llanuras. 
Por  el  contrario,  su  rostro  se  iluminó:  «Ah,  ¡ya  entiendo!  Los  comu- 
nes son  cosas  que  no  le  pertenecen  a nadie  y que  todos  compartimos». 

Bien  dicho. 
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Dijo  pensativa  que  el  parque  en  el  que  pasea  a su  perro  y donde  se 
relaciona  con  extraños  es  comunal,  y también  la  lista  de  correo  online 
sobre  maternidad  a la  que  está  suscrita.  Nombró  un  lago  cerca  de  su 
casa  y la  plaza  central  donde  se  celebran  todo  tipo  de  eventos  públicos. 

En  los  países  modernos  e industrializados,  lo  comunal  es  por  lo 
general  una  idea  insólita  y desconcertante,  que  puede  aludir  a la 
bucólica  caballerosidad  de  la  «Vieja  y Alegre  Inglaterra»,  pero,  de  lo 
contrario,  hace  escasas  apariciones.  En  realidad  no  tenemos  vocabu- 
lario para  nombrar  los  comunes  (los  verdaderos  comunes)  y eso  es  lo 
que  los  hace  invisibles  y los  infravalora.  Por  eso,  el  procomún  es  una 
categoría  cultural  que  no  nos  resulta  familiar. 

Cualquier  cosa  de  valor  se  suele  asociar  al  «libre  mercado»  o al 
gobierno.  La  idea  de  que  las  personas  puedan,  efectivamente,  orga- 
nizar por  sí  mismas  acuerdos  duraderos  para  gestionar  sus  propios 
recursos  y que  este  paradigma  de  gobernanza  social  genere  un  enor- 
me valor,  bueno,  parece  utópica,  comunista  o,  cuando  menos,  poco 
práctica.  La  idea  de  que  lo  comunal  pueda  ser  un  vehículo  para  la 
emancipación  política  y la  transformación  social,  como  sugieren 
algunos  defensores,  parece  simple  y llanamente  ridicula. 

El  objetivo  de  este  libro  es  disipar  amablemente  esos  prejuicios  y 
ofrecer  una  introducción  breve  al  procomún  o comunes.  Después  de 
encontrarme  con  tanta  confusión  sobre  lo  comunal  a lo  largo  de  los 
años  (y  de  ver  grandes  obras  académicas  orientadas  al  procomún  que 
resultan  inaccesibles  para  el  lector  ordinario,  así  como  activismo  y pro- 
yectos sobre  lo  comunal  dispersos,  ignorados  o incomprendidos),  decidí 
que  era  el  momento  de  escribir  una  síntesis  breve  y accesible  al  respecto. 

Me  gustaría,  lector,  que  imaginaras  que  eres  mi  incrédula  com- 
pañera de  asiento  y que  estamos  por  iniciar  un  pequeño  vuelo.  Tie- 
nes alguna  intuición  sobre  los  comunes  y la  necesidad  de  cooperación 
social.  Conocerás  perfectamente  el  pésimo  desempeño  del  capitalis- 
mo corporativo  y gubernamental.  Quizás  hasta  estés  preocupado  por 
la  alarmante  privatización  de  innumerables  recursos  públicos,  la  pro- 
liferación de  publicidad  en  todos  los  rincones  de  la  vida  cotidiana  y la 
lista  cada  vez  más  extensa  de  pertinaces  problemas  ambientales. 

Por  mi  parte,  tengo  muchas  historias  que  contar  sobre  el  poder  de 
los  comunes  para  lidiar  con  esos  problemas  de  una  manera  innovado- 
ra y socialmente  sensible.  Tras  investigar  y escribir  sobre  numerosos 
«cercamientos»  de  lo  comunal  (en  los  que  los  intereses  corporativos  se 
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apropian  de  nuestros  bienes  compartidos  y los  transforman  en  mer- 
cancías privadas  y costosas)  he  aprendido  cuán  peligrosa  es  nuestra 
ignorancia  sobre  este  asunto,  porque  permite  el  expolio  privado  de 
nuestra  riqueza  común,  tal  como  lo  señala  el  subtítulo  de  Silent  Theft 
[Robo  sigiloso],  mi  primer  libro  sobre  el  procomún. 

Tenemos  tan  poco  vocabulario  para  nombrar  las  patologías  de  los 
mercados  y las  alternativas  viables  basadas  en  el  procomún.  Me  gusta 
pensar  que,  nombrando  a los  comunes,  podremos  aprender  a recla- 
marlos. Podremos  empezar  a adquirir  una  perspectiva  más  sana  de  los 
límites  del  mercado  y aprender  a participar  haciendo  procomún  con 
otros.  Y podemos  obtener  muchos  beneficios:  económicos,  sociales, 
políticos,  civiles,  físicos,  estéticos,  incluso  espirituales,  que  simple- 
mente no  se  consiguen  en  ninguna  tienda. 

Me  irrita  la  cantidad  de  malentendidos  que  existen  sobre  lo  comu- 
nal, por  eso  quiero  explicar  por  qué  su  historia  y la  visión  política 
que  describe  son  motivo  de  optimismo.  Quiero  aclarar  de  qué  mane- 
ra el  procomún  puede  mejorar  nuestros  problemas  económicos  pro- 
moviendo una  teoría  del  valor  más  productiva  que  la  de  la  economía 
tradicional.  No  hablo  de  una  preocupación  académica  vana  sino  más 
bien  de  algo  urgente  y práctico,  porque  una  parte  demasiado  grande 
de  la  economía  y la  vida  política  del  mundo  gira  en  torno  a mercados 
voraces  y al  daño  ecológico  y las  distorsionadas  relaciones  humanas 
que  engendran. 

Las  innumerables  experiencias  de  lo  comunal  en  la  vida  real  (recur- 
sos naturales,  información  Online  y vida  cívica)  brindan  un  contrapun- 
to fundamental.  Estos  comunes  integran  la  producción  económica,  la 
cooperación  social,  la  participación  individual  y el  idealismo  ético  en 
un  solo  paquete.  Representan  un  paradigma  práctico  de  autoayuda  y 
de  ganancia  colectiva.  El  procomún  es  básicamente  un  orden  econó- 
mico y social  que,  a paso  lento  pero  decidido,  afirma  que  otro  mundo 
es  posible.  Y que  además  podemos  construirlo  nosotros  mismos,  ahora. 

Como  veremos  en  las  páginas  siguientes,  el  procomún  es  muy  pro- 
metedor a la  hora  de  reinventar  gobiernos  disfuncionales  y reformar 
mercados  predatorios.  Puede  ayudarnos  a refrenar  nuestra  cultura  de 
consumo  sobrecomercializado.  Puede  marcar  el  comienzo  de  nuevas 
formas  de  «gobernanza  verde»  que  proteja  el  medio  ambiente.  Ahora 
que  nuestros  representantes  democráticos  se  han  convertido  en  una 
farsa  chillona  manejada  por  el  gran  capital  y burocracias  lejanas,  el 
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procomún  ofrece  nuevas  y sólidas  formas  de  participación  y respon- 
sabilidad que  marcan  la  diferencia  en  la  vida  de  las  personas. 

Debo  subrayar  que  el  procomún  no  es  una  «estrategia  comuni- 
cacional»  de  las  que  estiman  los  publicistas,  ni  una  ideología  ni  un 
dogma.  Tampoco  es  un  nombre  nuevo  para  el  «interés  público». 
Representa  un  tipo  de  filosofía  política  con  estrategias  normativas 
específicas,  pero  cala  mucho  más  profundo  porque  nos  compromete 
como  seres  plenamente  humanos  y complejos. 

Como  paradigma,  el  procomún  consiste  en  modelos  evolutivos  y 
funcionales  de  autoabastecimiento  y gestión  que  combinan  lo  econó- 
mico y lo  social,  lo  colectivo  y lo  individual.  En  el  fondo  es  huma- 
nístico pero  también  tiene  implicaciones  profundamente  políticas, 
porque  el  solo  hecho  de  venerar  los  comunes  puede  provocar  choques 
desagradables  con  el  duopolio  establecido  Mercado/Estado. 

El  mercado  y el  Estado,  en  el  pasado  instancias  bien  separadas  de 
moralidad  y política,  son  ahora  uña  y carne:  una  alianza  férrea  con 
una  visión  compartida  del  progreso  tecnológico,  del  dominio  corpo- 
rativo y con  una  idea  de  expansión  irrefrenable  del  crecimiento  eco- 
nómico y el  consumo.  Los  comuneros  nos  damos  cuenta  de  que  esta 
concepción  es  moralmente  deficiente  y espiritualmente  vacía,  pero, 
sobre  todo,  es  una  fantasía  desquiciada  y utópica.  También  es  insos- 
tenible desde  el  punto  de  vista  ambiental.  Es  un  ídolo  decrépito  que 
no  puede  seguir  exigiendo  el  respeto  que  alguna  vez  se  dio  por  hecho. 

El  procomún  enuncia  a modo  de  respuesta  una  visión  de  la  reali- 
zación y la  ética  humanas  muy  distinta,  e invita  a la  gente  a lograr  su 
propia  vía  de  emancipación,  desde  abajo  y hecha  en  casa.  Le  intere- 
san poco  los  partidos  políticos  reaccionarios,  las  ideologías  rígidas  o 
las  instituciones  centralizadas  y remotas,  pero  sí  aspira  a recrearlas, 
o,  como  lo  expresó  memorablemente  R.  Buckminster  Fuller,  «Para 
cambiar  algo,  construye  un  modelo  nuevo  que  haga  que  el  actual  se 
vuelva  obsoleto». 

Eso  es  lo  que  está  haciendo  el  vigoroso  movimiento  por  los  comunes 
en  todo  el  mundo.  Como  precursor  de  formas  de  producción  nuevas, 
de  gobernanzas  más  abiertas  y responsables,  de  tecnologías  y culturas 
innovadoras  y de  modos  de  vida  más  saludables  e interesantes,  es  una 
revolución  silenciosa,  autogestionada,  diversa  y con  sensibilidad  social. 
Un  movimiento  pragmático  y a la  vez  idealista  que,  por  el  momen- 
to, se  involucra  con  la  política  dominante  y las  políticas  públicas  solo 
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esporádicamente.  Aun  así,  ha  estado  creciendo  incesantemente,  casi 
siempre  fuera  de  la  vista  de  los  medios  de  comunicación  predominan- 
tes y de  la  clase  política.  Y parece  estar  a punto  de  extenderse  a nivel 
global,  porque  las  distintas  tribus  internacionales  de  comuneros  están 
comenzando  a conocerse,  a coordinar  su  trabajo  y a pensar  y desarro- 
llar maneras  de  cerrar  filas  de  cara  al  aumento  de  las  disfuncionalida- 
des y la  paranoia  antidemocrática  de  la  pareja  Mercado/Estado. 

Durante  este  vuelo,  espero  poder  explicar  la  lógica  y la  dinámica 
social  fresca  y diferente  del  procomún  tal  como  se  está  desplegando 
hoy  en  día  en  varios  contextos.  Prometo  ofrecerles  algo  breve,  accesi- 
ble e interesante,  pero  que  apunte  lo  más  posible  a las  densas  comple- 
jidades y a las  preguntas  sin  respuesta  que  reclaman  nuestra  atención. 
Recorreremos  una  parte  de  la  historia  eclipsada  de  lo  comunal,  volve- 
remos a visitar  la  farsa  conocida  como  «la  tragedia  de  los  comunes»  y 
veremos  cómo  los  sociólogos  y activistas  han  redescubierto  el  proco- 
mún durante  la  última  generación. 

Analizaremos  también  el  modo  en  que  el  procomún  interpela  a 
la  narrativa  convencional  del  mercado  con  respecto  a los  derechos  de 
propiedad,  los  mercados  y el  valor,  además  de  su  propuesta  de  pre- 
misas fundacionales  diferentes  para  una  nueva  política  económica.  En 
sus  implicaciones  más  profundas,  el  procomún  va  mucho  más  allá  de 
la  esfera  de  la  economía,  las  políticas  públicas  o la  política  en  gene- 
ral. Como  veremos  en  el  capítulo  10,  nos  acerca  a formas  humanas  de 
existencia  (ontología)  y de  conocimiento  (epistemología)  muy  diferen- 
tes de  las  acostumbradas.  El  procomún  sugiere  nuevos  esquemas  de 
moralidad,  comportamiento  y aspiraciones  humanas  que  trascienden 
los  incultos  modelos  que  se  imparten  en  los  cursos  de  economía  básica. 

Ningún  estudio  sobre  el  procomún  estaría  completo  sin  un  resu- 
men de  la  variedad  de  cercamientos  (la  privatización  de  bienes  o tie- 
rras comunes  a partir  del  siglo  xvi)  que  ahora  mismo  están  privando 
de  derechos  a las  comunidades  y degradando  el  medio  ambiente  y la 
cultura.  Varios  ámbitos  de  nuestros  bienes  comunes  (el  agua,  la  tie- 
rra, los  bosques,  las  pesquerías,  la  biodiversidad,  las  obras  creativas, 
la  información,  los  espacios  públicos,  las  culturas  indígenas)  están 
sufriendo  el  asedio.  Lo  positivo  es  que,  a pesar  de  los  cercamientos 
desenfrenados  del  mercado,  los  comuneros  están  respondiendo  con 
una  variedad  admirable  de  modelos  robustos  e innovadores.  En  las 
páginas  por  venir,  nos  encontraremos  con  algunas  de  las  expresiones 
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más  asombrosas  y accesibles:  las  licencias  copyleft  para  el  software  y la 
cultura  libres;  sitios  web  colaborativos  y otras  formas  de  producción 
entre  pares;  comunes  de  subsistencia  que  comparten  semillas,  tierra, 
agua  y otros  recursos  naturales;  fideicomisos  participativos  para  ges- 
tionar bienes  comunes  a gran  escala;  sistemas  de  relocalización  de 
alimentos  que  aúnan  el  compromiso  con  la  comunidad  y el  abasteci- 
miento del  mercado,  entre  muchos  otros. 

Visto  desde  una  perspectiva  más  amplia,  resulta  obvio  que  pos- 
turas diversas  con  respecto  a la  historia,  la  política  y el  procomún 
están  cristalizando  en  un  paradigma  nuevo  y coherente.  Algunos  osa- 
mos imaginar  un  renacimiento  de  los  comunes.  Un  libro  que  coedi- 
té recientemente  con  Silke  Helfrich,  The  Wealth  of  the  Commons:  A 
World  Beyond  Market  and  State  [La  riqueza  del  procomún.  Un  mun- 
do más  allá  del  mercado  y el  Estado],  registra  la  asombrosa  amplitud 
y vitalidad  internacionales  de  las  actividades  en  defensa  de  lo  comu- 
nal. Ahora  podemos  toparnos  con  manifestaciones  del  procomún  en 
ecoaldeas  alemanas  y en  pesquerías  comunales  chilenas,  en  miles  de 
publicaciones  científicas  de  acceso  libre,  en  la  explosión  de  monedas 
alternativas  vigentes  en  las  comunidades  locales  y en  huertos  y jardi- 
nes urbanos  que  cultivan  alimentos  y crean  vínculos  sociales. 

Estos  acontecimientos  atestiguan  (y  la  compleja  crisis  financiera 
de  2008  lo  dejó  absolutamente  claro)  que  en  la  realidad  los  dogmas 
reinantes  del  individualismo  del  mercado,  los  derechos  de  propiedad 
privada  y la  economía  neoliberal  no  pueden  ni  podrán  gestar  la  clase 
de  cambio  que  necesitamos.  Y los  defensores  tradicionales  de  la  refor- 
ma (los  liberales  y socialdemócratas),  aunque  vagamente  preocupa- 
dos por  los  abusos  del  mercado  y la  corrupción  gubernamental,  están 
demasiado  fatigados  para  imaginar  nuevos  caminos  hacia  el  futuro. 
Además  de  estar  demasiado  comprometidos  con  la  mentalidad  del 
Mercado/Estado  y su  perspectiva  cultural,  son  demasiado  ingenuos 
y sumisos  ante  el  capital  financiero  como  para  considerar  nuevas  for- 
mas de  gobierno  o de  innovación  institucional.  Puede  que  los  libe- 
rales y socialdemócratas  contemporáneos  busquen  transformaciones 
sociales  y políticas  profundas  (según  aseguran  sus  eslóganes),  pero  la 
cruda  realidad  política  es  que  salir  del  paso  y seguir  aferrados  a las 
sinecuras  del  poder  les  deja  satisfechos. 

Espero  que  el  vuelo  nos  resulte  ameno.  Antes  de  aterrizar,  contem- 
plaré un  futuro  en  el  que  el  paradigma  del  procomún  confronte  los 
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dogmas  vetustos  de  la  ideología  neoliberal.  ¿Cómo  podemos  derro- 
car una  teología  de  «libre  mercado»  que  ni  cumple  con  sus  promesas 
ni  permite  sopesar  alternativas?  Nuestro  arcaico  sistema  de  naciones 
estado  y organismos  internacionales  no  tiene  la  capacidad  de  movi- 
lizarse para  resolver  con  inteligencia  los  problemas  de  un  ecosistema 
planetario  en  grave  peligro,  y además  se  resiste  a implementar  medi- 
das reales  para  mejorar  la  justicia  social  y la  distribución  equitativa. 

En  vista  de  la  colosal  y preocupante  gestión  neoliberal,  un  movi- 
miento creciente  de  comuneros  de  India  e Italia,  Alemania  y Brasil, 
Estados  Unidos,  el  Reino  Unido  y muchas  otras  regiones  del  mundo 
(febrilmente  coordinados  por  medio  de  la  cultura  global  de  Internet) 
están  improvisando  juntos  un  nuevo  imaginario  compartido  para  el 
cambio.  Esto  no  es  una  quimera  ideológica  ni  una  fantasía  utópica:  es 
una  revolución  gradual  de  soñadores  perspicaces  y pragmáticos  deter- 
minados a construir  alternativas  vivas  y funcionales  ante  la  perspecti- 
va de  catástrofes  inminentes. 

Probablemente  haya  turbulencias...  pero,  por  ahora,  reclinen 
sus  asientos,  relájense  y disfruten  del  vuelo.  Hablemos  del  procomún. 


Capítulo  1 

El  redescubrimiento 
del  procomún 


Las  mujeres  de  Erakulapally,  un  pequeño  pueblo  a dos  horas  de  Hyde- 
rabad,  India,  extendieron  una  manta  en  el  suelo  polvoriento  y vertie- 
ron con  delicadeza  sobre  ella  sacos  con  semillas  de  colores  vibrantes  y 
olor  acre.  Así  formaron  treinta  montones:  su  tesoro.  Para  estas  muje- 
res (todas  ellas  dalit  o intocables,  miembros  de  la  casta  social  más  baja 
y pobre  de  la  India)  las  semillas  significan  mucho  más  que  solo  semi- 
llas. Son  símbolos  de  su  emancipación  y de  la  restitución  del  ecosiste- 
ma local.  Las  semillas  de  cosecha  propia  han  permitido  que  miles  de 
mujeres  de  pueblos  pequeños  de  la  región  india  de  Andhra  Pradesh 
escapen  de  su  destino  de  trabajo  forzado  y mal  pagado  y se  reinventen 
como  agricultoras  autosuficientes  y orgullosas  de  sí. 

Cuando  visité  Erakulapally  en  2010,  bajo  los  auspicios  de  la 
Sociedad  para  el  Desarrollo  del  Decán,  los  precios  de  los  alimentos 
en  India  se  estaban  disparando  a un  ritmo  del  18  % anual,  generan- 
do malestar  social  y hambre  en  muchas  partes  del  país.  Pero  cinco 
mil  mujeres  con  sus  familias  en  75  aldeas  de  Andhra  Pradesh  tenían 
más  que  suficiente  para  cubrir  sus  necesidades  (dos  comidas  al  día  en 
lugar  de  una,  como  antes)  y,  sobre  todo,  habían  logrado  la  seguridad 
alimentaria  sin  necesidad  de  recurrir  a semillas  genéticamente  modi- 
ficadas, monocultivos,  pesticidas,  especialistas  foráneos,  subsidios 
gubernamentales  ni  mercados  inestables.  La  conquista  de  la  soberanía 
alimentaria,  como  se  denomina,  constituye  un  logro  de  suma  impor- 
tancia porque  este  grupo  está  marginado  a varios  niveles:  son  muje- 
res, «intocables»,  rechazadas  socialmente,  pobres  y campesinas. 

Durante  la  Revolución  Verde  de  las  décadas  de  1960  y 1970,  los 
gobiernos  y fundaciones  occidentales  forzaron  la  introducción  del  culti- 
vo comercial  de  arroz  y trigo  a gran  escala  en  los  países  supuestamente 
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en  vías  de  desarrollo.  Esto  ayudó  a mitigar  el  hambre  a corto  plazo, 
pero  también  introdujo  cultivos  que  son  ajenos  a muchos  ecosistemas 
indios  y que  necesitan  pesticidas  costosos  y dañinos.  Estos  nuevos 
cultivos  también  son  más  vulnerables  a las  sequías  y a los  volátiles 
precios  del  mercado.  La  verdadera  tragedia  es  que  la  Revolución  Ver- 
de desplazó  los  granos  tradicionales  basados  en  el  mijo,  que  genera- 
ciones enteras  de  campesinos  habían  cultivado  hasta  entonces.  Los 
gastos  y lo  imprevisible  del  monocultivo  comercial  (además  de  los 
fracasos  financieros  y agrícolas  que  generalmente  conllevan)  son  las 
causas  infames  de  la  epidemia  de  suicidios  que  doscientos  mil  campe- 
sinos cometieron  durante  la  última  década. 

Las  mujeres  de  Erakulapally  descubrieron  que,  desde  una  pers- 
pectiva medioambiental,  los  cultivos  tradicionales  son  mucho  más 
adecuados  al  entorno  semiárido  de  Andhra  Pradesh  y a sus  regíme- 
nes de  precipitaciones  y tipos  de  suelo  que  las  semillas  occidentales 
patentadas.  Pero  para  recuperar  las  antiguas  formas  de  biodiversidad 
agrícola,  tuvieron  que  pedirles  a sus  madres  y abuelas  que  rescata- 
ran del  olvido  cuantas  semillas  pudieran.  Con  el  tiempo,  encontraron 
en  áticos  y cajas  fuertes  semillas  suficientes  para  iniciar  la  siembra  y, 
finalmente,  después  de  muchas  cosechas,  lograron  revivir  su  tradicio- 
nal cultivo  mixto.  La  práctica  consiste  en  sembrar  seis  o siete  semillas 
diferentes  en  el  mismo  campo  para  generar  una  especie  de  «seguro 
ecológico».  Más  allá  de  que  llueva  mucho  o poco,  o de  si  la  lluvia 
llega  demasiado  tarde  o temprano,  alguna  de  entre  todas  las  semillas 
crecerá.  Las  familias  tendrán  para  comer,  sea  cual  sea  el  clima,  y lo 
lograrán  sin  necesidad  de  comprar  semillas  caras  y modificadas  gené- 
ticamente ni  pesticidas  y fertilizantes  sintéticos. 

La  recuperación  de  la  agricultura  tradicional  no  provino  de  una 
«transferencia  tecnológica»  o de  la  investigación  agrícola  subvencio- 
nada por  el  Estado.  Fue  posible  gracias  a un  proceso  autónomo  y 
artesanal  de  recuperación  de  «la  sabiduría  del  pueblo»  y del  fomen- 
to deliberado  de  la  colaboración  social  y del  intercambio  de  semillas. 
En  los  pueblos  que  comparten  simiente,  todos  los  campesinos  poseen 
hoy  un  conocimiento  cabal  de  todos  los  granos  que  utilizan,  y cada 
casa  cuenta  con  su  propio  «banco  genético»  o colección  de  semillas. 

«Nuestras  semillas,  nuestra  sabiduría»,  dicen  las  mujeres,  porque 
cada  semilla  es  una  cápsula  de  su  conocimiento.  Nadie  puede  com- 
prarlas ni  venderlas;  solo  está  permitido  compartirlas,  prestarlas  o 
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intercambiarlas  y no  se  consideran  como  «ingresos  económicos».  Los 
aldeanos  tienen  una  relación  «social»,  cuasi  mística,  con  las  semillas 
y esa  es  la  razón,  sutil  pero  importante,  por  la  que  las  mujeres  logra- 
ron emanciparse.  «Cada  uno  de  los  cultivos  significa  algo  en  la  vida 
de  una  mujer»,  dice  P.  V.  Satheesh  de  la  Sociedad  de  Desarrollo  del 
Decán.  «Las  semillas  son  fuente  de  dignidad». 

El  procomún  de  intercambio  de  semillas  de  Andhra  Pradesh  ilus- 
tra una  característica  importante  de  lo  comunal:  que  puede  emerger 
en  casi  cualquier  lugar  y ser  sumamente  generativo  en  circunstan- 
cias inestables.  No  existe  un  inventario  maestro  de  comunes.  Pueden 
generarse  en  el  momento  en  que  una  comunidad  decida  gestionar  un 
recurso  de  manera  colectiva,  prestando  particular  atención  a la  soste- 
nibilidad,  el  acceso  y uso  equitativos. 

El  título  de  este  capítulo,  «El  redescubrimiento  del  procomún», 
tiene  su  lado  irónico  porque  para  cientos  de  millones  de  personas  en 
todo  el  mundo  los  comunes  nunca  han  estado  ocultos,  sino  que  han 
formado  parte  de  sus  vidas  durante  siglos  y les  nutren  cada  día  en 
forma  de  alimento,  leña,  agua  de  riego,  pesca,  caza,  frutos  y bayas 
silvestres,  entre  muchas  otras  cosas.  Estos  comunes,  como  los  de 
todos  los  pueblos  indígenas,  se  suelen  considerar  invisibles  o de  poca 
importancia,  incluso  a día  de  hoy.  Los  economistas  dirán  que  solo 
el  mercado  tiene  el  poder  de  satisfacer  nuestras  necesidades  básicas. 
Pero  el  «redescubrimiento»  actual  del  procomún  sugiere  otra  cosa. 
Las  sociedades  industrializadas,  obsesionadas  con  el  mercado,  están 
comprendiendo  gradualmente  que  el  mercado  y el  Estado  no  son  las 
únicas  maneras  de  organizar  la  sociedad  ni  de  gestionar  los  recursos. 

Pero  el  camino  que  lleva  al  entendimiento  del  procomún  deman- 
da un  esfuerzo  de  voluntad  para  reparar  en  las  particularidades,  para 
ver  el  potencial  creativo  de  las  relaciones  sociales  y abandonar  la  bús- 
queda de  universales  abstractos  y certezas  predecibles.  Lo  comunal 
funciona  porque  las  personas  llegan  a conocer  y a experimentar  las 
condiciones  singulares  de  la  gestión  de  un  recurso,  y terminan  depen- 
diendo los  unos  de  los  otros,  encariñándose  con  este  bosque  o ese  lago 
o aquella  parcela  de  tierra.  Las  relaciones  que  se  crean  entre  las  perso- 
nas y sus  recursos  importan. 

Y la  historia  también  importa.  Las  circunstancias  históricas,  los 
líderes,  las  normas  culturales  y otros  factores  concretos  que  están 
presentes  en  un  momento  determinado  pueden  ser  cruciales  para  el 
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éxito  de  un  comunal.  Los  comunes  crecen  y persisten  porque  un  gru- 
po específico  de  personas  desarrollan  prácticas  sociales  y corpus  de 
conocimiento  propios  con  el  fin  de  gestionar  un  recurso  dado.  Todos 
los  bienes  comunes  son  especiales  porque  cada  uno  ha  evolucionado 
con  respecto  a un  recurso  o paisaje  específico  y a una  historia  local  y 
unas  tradiciones  particulares. 

Consideremos  las  circunstancias  poco  probables  en  las  que  surgió 
uno  de  los  programas  de  software  más  populares  y exitosos  de  la  his- 
toria: el  bien  común  que  conocemos  como  GNU/Linux. 

Linus  Torvalds,  un  estudiante  universitario  finlandés,  decidió  crear 
su  propio  sistema  operativo  informático  en  1991,  cuando  solo  conta- 
ba con  21  años  de  edad.  Este  era  un  proyecto  ambicioso  al  punto  del 
ridículo  porque  los  sistemas  operativos  son  espantosamente  exten- 
sos y complicados,  algo  que  solo  las  grandes  corporaciones  pueden 
permitirse  dado  su  enorme  costo  de  producción  y distribución.  Pero 
Torvalds  estaba  harto  del  precio  y la  complejidad  de  Unix,  el  progra- 
ma principal  para  servidores  en  aquel  momento,  por  lo  que  se  propu- 
so construir  un  sistema  operativo  que  funcionara  en  su  computadora 
personal.  Por  suerte,  Internet  estaba  popularizándose  como  medio 
para  enviar  correos  electrónicos  y archivos  (la  World  Wide  Web  o red 
informática  mundial  aún  no  se  había  inventado). 

Torvalds  lanzó  una  versión  inicial  del  programa  para  un  grupo 
online  y,  en  cuestión  de  meses,  recibió  sugerencias  para  mejorarlo  y 
fragmentos  de  código  de  cientos  de  colaboradores  voluntarios.  En  el 
transcurso  de  unos  pocos  años,  se  había  establecido  una  comunidad 
colaborativa  de  varios  cientos  de  hackers  para  trabajar  en  el  nuevo 
programa.  Torvalds  le  llamó  Linux,  palabra  compuesta  que  combi- 
naba «Unix»  con  su  nombre,  «Linus».  Varios  años  después,  cuando 
el  núcleo  o kernel  llamado  Linux  se  fusionó  con  una  suite  de  pro- 
gramas conocida  como  GNU,  desarrollada  por  Richard  Stallman, 
fundador  de  la  Free  Software  Foundation  [Fundación  para  el  soft- 
ware libre],  nació  un  sistema  operativo  completo  que  se  podía  usar 
en  computadoras  personales:  GNU/Linux,  comúnmente  conocido 
como  «Linux». 

Esto  significó  una  conquista  sorprendente  e inesperada.  Demos- 
tró que  los  amateurs  podían  crear  un  programa  de  software  de  gran 
complejidad,  pero  también  que  Internet  es  una  infraestructura  de 
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servidores  extremadamente  productiva  para  la  colaboración  social. 
Una  comunidad  virtual  de  hackers  seleccionados  por  ellos  mismos, 
sin  nómina  ni  estructura  corporativa,  se  había  organizado  para  cons- 
tituir un  bien  común  tremendamente  creativo,  innovador  y basado 
en  el  mérito.  Y lo  increíble  es  que  ¡funcionó! 

El  experimento  con  Linux  sirvió  de  modelo  fundacional  para  lo 
que  en  general  se  conoce  como  producción  entre  pares  o entre  iguales 
orientada  al  procomún  [ commons-based  peer  production ],  una  forma 
de  colaboración  online  que  invita  a un  gran  número  de  personas  a 
aunar  fuerzas  a través  de  plataformas  de  redes  abiertas.  La  manera  de 
crear  procomún  de  GNU/Linux  conformó  el  modelo  social  que  luego 
inspiró  proyectos  colaborativos  como  Wikipedia  (y  cientos  de  wikis 
menos  conocidas)  además  de  publicaciones  especializadas  de  acce- 
so abierto,  en  las  que  las  disciplinas  académicas  reclaman  el  control 
sobre  su  trabajo  a las  editoriales  comerciales  para  convertirlo  en  con- 
tenido gratuito  y compartible.  Linux  también  hizo  posibles  innova- 
ciones recientes  como  las  redes  sociales;  la  colaboración  abierta  distri- 
buida o crowdsourcing  para  la  recolección  de  fondos  y la  recopilación 
de  información;  así  como  proyectos  de  diseño  y fabricación  abiertos 
como  el  Global  Village  Construction  Set  [Set  de  construcción  para  la 
aldea  global],  una  colección  de  cincuenta  modelos  de  equipamiento 
agrícola  económico  fabricado  bajo  los  principios  del  código  abierto. 

Como  veremos  en  el  capítulo  8,  el  experimento  de  Linux  desafió 
algunos  de  los  principios  aparentemente  inviolables  de  la  economía. 
Demostró  que  la  interacción  de  individuos  racionales  movidos  por  el 
interés  personal  que  negocian  en  el  mercado  no  es  la  única  manera 
de  generar  riqueza.  De  hecho,  comprobó  que  la  «riqueza»  en  sí  mis- 
ma es  mucho  más  que  grandiosas  cantidades  de  acciones,  bonos  y 
efectivo.  La  riqueza  verdadera  bien  puede  ser  un  recurso  comunitario 
y el  complejo  conjunto  de  relaciones  sociales  que  la  posibilitan.  La 
historia  de  Linux  es  prueba  concluyente  de  que  los  comunes  tienen 
una  gran  capacidad  generativa,  son  contemporáneos  y completamen- 
te prácticos  y efectivos. 

No  existe  una  fórmula  estándar  o plantilla  para  crear  procomún; 
eso  es  lo  que  revela  el  análisis  de  cualquier  comunal  determinado. 
Tampoco  es  el  procomún  ninguna  utopía  ni  panacea.  El  desacuerdo 
existe  entre  los  comuneros;  también  los  choques  de  personalidades  y 
los  debates  internos  sobre  qué  funciona  mejor  y qué  es  justo.  Puede 
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haber  problemas  estructurales  de  gobernanza  e interferencias  políti- 
cas externas,  pero  el  propósito  de  los  comuneros  es  resolver  cuestio- 
nes prácticas  y difíciles  como:  ¿cuál  es  la  mejor  manera  de  regar  estas 
veinte  hectáreas  cuando  el  agua  escasea?,  o ¿cuál  es  la  forma  más  justa 
de  asignar  el  acceso  a una  zona  costera  de  pesca  escasa?  Los  comu- 
neros no  temen  enfrentarse  tampoco  al  problema  de  los  holgazanes, 
oportunistas  o necios:  individuos  que  quieren  beneficiarse  sin  asumir 
las  responsabilidades  correspondientes. 

El  quid  de  la  cuestión  es  que  el  procomún  es  un  paradigma  prác- 
tico para  la  gobernanza  autónoma,  la  gestión  de  recursos  y el  «buen 
vivir».  Los  comuneros  suelen  negociar  resoluciones  satisfactorias  para 
alcanzar  sus  propósitos  comunes  sin  la  intromisión  de  mercados  ni 
burocracias  gubernamentales.  Se  esfuerzan  por  encontrar  las  mejores 
formas  de  gestionar  un  recurso  colectivo  y procedimientos  para  crear 
normativas  de  operación  que  funcionen.  Comprenden  la  necesidad 
de  establecer  prácticas  efectivas  para  prevenir  la  sobreexplotación  de 
su  bosque,  lago  o tierra  de  cultivo.  Acuerdan  asignaciones  equitativas 
de  tareas  y derechos.  Y gustan  de  ritualizar  e internalizar  sus  hábitos 
colectivos  y ética  administrativa,  que  con  el  tiempo  maduran  en  una 
hermosa  cultura. 

La  tendencia  de  algunas  personas  a «desertar»  de  los  acuerdos 
comunes  y socavar  los  esquemas  potenciales  que,  de  conformarse, 
beneficiarían  a todos  constituye  un  desafío  constante.  Estas  actitudes 
pueden  plasmarse  en  la  especulación  privada  sobre  un  recurso  colec- 
tivo o,  peor  todavía,  en  una  caótica  lucha  libre  que  lo  destruya.  Esta 
situación  se  conoce  como  «problema  de  acción  colectiva».  Los  científi- 
cos sociales  pasan  mucho  tiempo  estudiando  el  motivo  por  el  cual  los 
problemas  de  acción  colectiva  son  tan  difíciles  de  tratar  y buscando  la 
manera  de  resolverlos.  Ahondaremos  sobre  este  tema  en  el  capítulo  2. 

Resulta  muy  útil  comprender  que  los  comunes  no  son  solo  cosas  o 
recursos.  Los  que  no  están  familiarizados  con  la  disciplina  académica 
del  procomún  suelen  cometer  ese  error,  ya  sean  economistas  que  tien- 
den a objetivarlo  todo  o comuneros  que  creen  que  determinado  recur- 
so debe  gobernarse  como  un  bien  común  (lo  que  yo  llamo  un  «pro- 
común aspiracional»).  Los  comunes  incluyen  definitivamente  recursos 
físicos  e intangibles  de  todo  tipo,  pero  podemos  definirlos  con  mayor 
precisión  como  paradigmas  que  combinan  una  comunidad  determina- 
da con  un  conjunto  de  prácticas  sociales,  valores  y normas  utilizadas 
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para  gestionar  esos  recursos.  Dicho  de  otra  manera,  el  procomún  es 
un  recurso  + usía  comutiidad  + un  conjunto  de  protocolos  sociales.  Los 
tres  elementos  conforman  un  todo  integrado  e interdependiente. 

Desde  esta  perspectiva,  la  pregunta  a plantear  no  es  si  el  Lago  Rosa 
de  Senegal  o las  bases  de  datos  genómicas  en  Internet  son  comunales, 
sino  más  bien  si  una  comunidad  determinada  se  encuentra  motiva- 
da para  gestionar  un  recurso  como  un  bien  común,  y si  puede  gene- 
rar reglas,  normas  y sanciones  coercitivas  para  hacer  que  el  sistema 
funcione.  Cuando  se  lee  de  esta  manera,  es  interesante  considerar  las 
categorías  dudosas  de  fuentes  de  reservas  de  uso  común  que  pueden 
gobernarse  comunalmente. 

Un  clan  de  fornidos  surfistas  de  la  costa  norte  de  Oahu  (Hawái) 
comparte  la  pasión  por  remontar  las  gigantescas  olas  de  la  playa  de 
Banzai  Pipeline.  A esta  playa  se  la  ha  comparado  con  el  Monte  Everest 
del  surf:  un  lugar  donde  los  mejores  van  a probar  su  temple  y valor. 
No  sorprende  que  haya  disputas  sobre  quién  tiene  derecho  a montar 
qué  olas,  y hostilidad  con  los  forasteros  que  no  respetan  los  protocolos 
de  la  práctica  del  surf  que  instauraron  los  que  allí  viven.  «Es  un  entor- 
no peligroso,  y si  no  hubiera  pautas  de  control  autogestionadas,  sería 
un  caos»,  le  dijo  Randy  Rarick,  director  ejecutivo  de  la  competición 
Yans  Triple  Crown  of  Surfing,  a un  periodista  del  New  York  Times. 
Otro  surfista  señaló  que  «si  una  persona  se  cae  sobre  otra  y la  hiere,  o 
si  te  das  un  golpe  y te  lastimas,  las  consecuencias  son  graves». 

Para  lidiar  con  estos  problemas,  un  colectivo  social  autónomo  se 
agrupó  bajo  el  nombre  de  Wolfpak  [Manada  de  lobos]  con  el  objeti- 
vo de  gestionar  el  uso  de  un  recurso  local  muy  estimado  pero  escaso: 
las  enormes  olas.  Los  miembros  de  Wolfpak  establecieron  sus  propias 
reglas  para  el  uso  seguro,  ordenado  y justo  de  las  olas  y para  man- 
tener su  propia  comunidad.  Ellos  deciden  qué  olas  le  corresponde 
montar  a cada  uno,  y castigan  a los  que  violan  su  código  social  de 
protocolos  para  el  surf.  Isaiah  Helekunihi  Walker,  catedrático  de  his- 
toria que  ha  escrito  sobre  la  cultura  surfer  de  la  costa  norte,  comen- 
tó: «Para  los  hawaianos,  el  respeto  es  un  concepto  importante,  sobre 
todo  en  el  mar».  Cuando  llegaron  surfistas  australianos  y sudafrica- 
nos a la  playa  jactándose  de  sus  destrezas,  los  oriundos  de  Pipeline  no 
lo  tomaron  muy  bien. 

De  vez  en  cuando  hay  conflictos  entre  surfistas,  particularmen- 
te entre  locales  y forasteros,  lo  que  plantea  preguntas  interesantes: 
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¿Quién  es  el  administrador  legítimo  de  la  Pipeline,  los  surfistas  loca- 
les o las  autoridades  estatales  que  detentan  el  poder  legal  para  contro- 
lar la  playa?  ¿Las  preocupaciones  de  los  oriundos  deben  primar  sobre 
las  de  los  extranjeros?  ¿De  quién  es  ese  comunal,  en  cualquier  caso?  Y 
¿cuáles  son  las  formas  más  imparciales  y efectivas  de  protegerlo? 

El  procomún  de  los  Wolfpak  se  parece  a algunos  vecindarios  de 
Boston  que  han  inventado  sus  propias  reglas  para  gestionar  el  estacio- 
namiento en  la  calle  durante  los  meses  que  nieva  en  invierno.  Cuando 
Boston  sufre  las  inclemencias  de  las  grandes  nevadas,  inmediatamente 
se  hace  más  difícil  encontrar  lugar  en  la  calle  para  aparcar  el  coche, 
lo  que  puede  causar  dificultades  a quienes  no  viven  en  casas  unifami- 
liares  con  garaje.  Por  eso,  en  algunos  vecindarios,  los  residentes  han 
redactado  un  acuerdo  común  que  establece  que  si  un  vecino  se  toma  el 
trabajo  de  despejar  con  su  pala  un  montón  enorme  de  nieve  para  crear 
un  espacio  de  estacionamiento,  tiene  el  derecho  de  utilizarlo  hasta  que 
la  nieve  se  derrita.  Y señalan  su  derecho  a estacionar  en  un  determi- 
nado lugar  colocando  una  silla  plegable  vieja  y oxidada  o algún  otro 
artículo  del  hogar  estropeado  en  el  espacio  de  estacionamiento  vacío. 

Es  de  lo  más  común  que  la  gente  que  no  es  del  vecindario  intente 
quitar  las  sillas  y estacionar  allí.  O puede  ocurrir  que  algún  vecino 
residente  trate  de  meterse  a hurtadillas  en  el  lugar  de  otro.  Este  es  el 
clásico  problema  del  oportunismo,  y se  sabe  que  ha  desencadenado 
peleas  y conflictos.  Es  por  eso  que  los  vecinos  residentes  quieren  apli- 
car sus  reglas  informales  no  estatutarias. 

La  catedrática  Elinor  Ostrom  me  dijo  una  vez  que  eso  era  un 
comunal.  Quedé  perplejo.  ¿Cómo?  ¿Por  qué?  Me  explicó  que  las  reglas 
de  autoorganización  del  vecindario  para  aparcar  durante  las  nevadas 
representan  «un  acuerdo  compartido  sobre  la  asignación  de  derechos 
de  uso  escasos»;  en  ese  sentido,  es  un  comunal.  Como  la  asignación  de 
acceso  a las  grandes  olas  de  los  Wolfpak,  el  «procomún  de  estaciona- 
miento» de  los  vecinos  de  Boston  es  un  caso  de  autogestión  efectiva. 

Pero  desde  la  perspectiva  gubernamental,  ese  procomún  de  par- 
king es  un  caso  de  «tomarse  la  justicia  por  su  mano».  Los  gobier- 
nos suelen  celar  su  autoridad  y comportarse  con  hostilidad  frente  a 
cualquier  incursión,  por  pequeña  que  sea,  en  su  capacidad  de  crear 
e imponer  políticas  oficiales.  Por  otro  lado,  la  lección  de  Wolfpak 
y del  procomún  de  estacionamiento  es  que  los  comunes  locales  son 
capaces  de  proporcionar  tipos  de  gestión  y orden  que  las  burocracias 
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gubernamentales  y las  leyes  formales  no  son  capaces.  Quizá  uno  no 
pueda  fiarse  de  los  quitanieves  de  Boston  a la  hora  de  despejar  la  nie- 
ve de  las  calles,  y la  aplicación  de  las  leyes  de  parking  a manos  del 
ayuntamiento  también  puede  ser  poco  fiable  o costosa.  Las  autorida- 
des hawaianas  quizás  no  quieran  contratar  a un  policía  o a un  salva- 
vidas para  vigilar  la  playa  Banzai  Pipeline  (¿dejando  así  un  vacío  de 
gobernanza?),  o puede  que  dichas  tareas  se  consideren  poco  prácticas 
o incluso  «nimias»  para  una  gran  burocracia. 

¿Y  los  comuneros?  Generalmente  cuentan  con  grandes  reservas  de 
conocimiento,  imaginación,  ingenio  y compromiso.  Es  probable  que  su 
gobernanza  informal  funcione  mejor  que  las  formas  oficiales  de  gobierno. 

De  hecho,  como  las  negociaciones  explícitas  entre  comuneros  se 
arraigan  de  tal  forma  que  terminan  convirtiéndose  en  hábitos,  la  cos- 
tumbre se  transforma  en  una  especie  de  «ley  vernácula»  invisible.  La 
ley  vernácula  se  origina  en  las  zonas  sociales  informales  de  la  sociedad 
(cafés,  escuelas,  playas,  la  calle)  y se  convierte  en  una  fuente  de  orden 
efectivo  y de  legitimidad  moral  por  derecho  propio.  Las  normas 
sociales  como  la  de  hacer  cola  (y  castigar  a los  que  se  cuelan)  y la  de 
los  buenos  modales  en  las  comidas  (no  servirse  la  última  porción)  son 
una  especie  de  procomún  pasivo  que  la  mayoría  hemos  internalizado 
como  «así  se  hacen  las  cosas».  Dichas  normas  constituyen  una  forma 
implícita  de  bien  común  para  gestionar  el  acceso  a recursos  limitados. 

Cada  uno  de  los  comunes  descritos  anteriormente  surgió  espontá- 
neamente, sin  la  dirección  ni  la  supervisión  de  instituciones  centrali- 
zadas ni  gobiernos.  Cada  uno  de  ellos  está  comprometido  con  causas 
colectivas  mayores,  al  tiempo  que  brindan  beneficios  personales  a los 
individuos.  Ninguno  está  motivado  por  el  ánimo  de  lucro  colectivo 
o personal,  al  menos  no  directamente.  En  la  mayoría  de  los  comu- 
nes, de  hecho,  el  mercado  es  una  presencia  más  bien  periférica.  Sin 
embargo,  la  producción  real  y la  gobernanza  tienen  lugar  incluso  sin 
la  presencia  directa  de  los  mercados  ni  del  Estado. 

Lo  bello  del  procomún  como  paradigma  «redescubierto»  reside 
tanto  en  su  generalidad  como  en  su  particularidad.  Encarna  princi- 
pios amplios  (la  participación  democrática,  la  transparencia,  la  equi- 
dad y el  acceso  para  uso  personal),  pero  también  se  manifiesta  en 
modos  sumamente  idiosincrásicos.  Por  eso,  me  gusta  comparar  el  pro- 
común con  el  ADN.  Los  científicos  dirán  que  el  ADN  está  ingenio- 
samente poco  especificado  precisamente  para  que  el  código  de  la  vida 
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pueda  adaptarse  a las  circunstancias  locales.  El  ADN  no  es  de  carácter 
fijo  ni  determinista,  es  parcial  y flexible,  crece  y se  modifica.  El  proco- 
mún se  parece  a un  organismo  vivo  en  cuanto  a que  coevoluciona  con 
su  entorno  y su  contexto  y se  adapta  a las  contingencias  locales.  Es 
probable  que  un  bosque  comunal  en  Yermont  no  se  parezca  a uno  en 
Nepal  o en  Alemania,  porque  difiere  de  los  ecosistemas  locales,  el  tipo 
de  árboles,  las  economías,  las  historias  culturales  y muchas  otras  cosas. 
Y aun  así  los  comunes  en  cada  uno  de  estos  sitios  son,  no  obstante, 
comunes:  regímenes  estables  para  la  gestión  de  recursos  compartidos 
de  manera  equitativa  y para  beneficio  de  los  comuneros  participantes. 
El  principio  de  «diversidad  en  la  unidad»  que  encarna  el  procomún  es 
lo  que  hace  tan  versátil  y poderoso  al  paradigma  de  los  comunes  (y 
tan  confuso  para  los  economistas  y los  legisladores  tradicionales). 

Lo  que  resulta  crucial  para  la  creación  de  cualquier  comunal, 
como  mencioné  antes,  es  que  una  comunidad  decida  que  quiere  com- 
prometerse con  las  prácticas  sociales  de  gestión  de  un  recurso  para  el 
beneficio  de  todos.  Esta  práctica  se  conoce  como  «hacer  procomún» 
\commonin¿\.  El  gran  historiador  de  los  comunes,  Peter  Linebaugh, 
ha  señalado  que  «no  existe  el  bien  común  sin  la  práctica  de  hacer  pro- 
común■».  Es  importante  que  recordemos  este  aspecto  porque  subraya 
que  los  comunes  no  se  tratan  únicamente  de  recursos  compartidos, 
sino  que  enfatizan  las  prácticas  y los  valores  sociales  que  concebimos 
para  gestionarlos. 

El  ejercicio  del  procomún  actúa  como  una  suerte  de  giroscopio 
moral,  social  y político  que  brinda  estabilidad  y proporciona  un  cen- 
tro. Cuando  las  personas  se  reúnen,  comparten  las  mismas  experien- 
cias y prácticas  y acumulan  un  corpus  de  conocimiento  y tradicio- 
nes útiles,  emergen  circuitos  sociales  productivos  que  crean  modelos 
duraderos  de  energía  social  capaz  de  llevar  a cabo  trabajo  serio,  y que 
proporcionan  beneficios  continuos  a la  comunidad.  En  este  sentido, 
el  procomún  se  asemeja  a un  campo  magnético  de  energía  moral  y 
social.  Puede  que  el  campo  de  fuerzas  sea  invisible  para  el  ojo  inex- 
perto, y sus  efectos  incluso  pueden  parecer  mágicos.  Pero  ya  es  hora 
de  enfrentar  los  hechos:  el  procomún  constituye  un  sistema  versátil 
para  organizar  flujos  seguros  de  energía  social  productiva  y creativa. 


Capítulo  2 

La  tiranía  del  mito 
de  la  «tragedia» 


Imagina  una  pradera  disponible  para  todos. 

El  propio  concepto  del  procomún  ha  sido  marginado  y desestimado 
durante  al  menos  una  generación  como  una  manera  errónea  de  ges- 
tionar los  recursos.  A esto  se  le  denomina  la  «tragedia  de  los  comu- 
nes». El  ecologista  Garret  Hardin  ofreció  un  nuevo  planteamiento 
y un  eslogan  memorable  en  un  ensayo  breve  pero  influyente  que  se 
publicó  en  la  revista  Science  en  1968. 

«La  tragedia  de  los  comunes  se  desarrolla  de  la  siguiente  manera», 
escribió  Hardin,  sugiriendo  a los  lectores  que  visualizaran  una  prade- 
ra al  aire  libre: 

Es  de  esperar  que  cada  pastor  intente  mantener  la  mayor  cantidad  de  gana- 
do en  el  área  comunal.  Dicho  modelo  ha  podido  funcionar  de  manera 
satisfactoria  a lo  largo  de  los  siglos  gracias  a que  las  guerras  tribales,  la  caza 
furtiva  y las  enfermedades  han  mantenido  el  número  de  personas  y anima- 
les muy  por  debajo  de  la  capacidad  de  sustentación  de  la  zona.  Sin  embar- 
go, con  el  tiempo  llega  la  hora  de  la  verdad,  es  decir,  el  día  en  que  la  tan 
anhelada  estabilidad  social  se  hace  realidad,  y es  en  ese  preciso  momento 
cuando  la  lógica  intrínseca  de  los  comunes  aboca  inexorablemente  a la 
tragedia.  Como  individuo  racional,  cada  pastor  trata  de  maximizar  sus 
ganancias  y,  bien  directa  o indirectamente,  de  una  forma  más  o menos 
consciente,  se  pregunta:  «¿Qué  gano  al  añadir  un  animal  más  a mi  rebaño?» 

El  pastor  racional  concluye  que  la  única  opción  sensata  es  añadir 
otro  animal  a su  rebaño.  Y luego  otro  más. . . Pero  a esta  conclusión  lle- 
gan todos  y cada  uno  de  los  pastores  sensatos  que  comparten  un  espacio 
común.  He  ahí  la  tragedia  de  los  comunes.  Cada  individuo  se  encuen- 
tra encerrado  en  un  sistema  que  le  obliga  a aumentar  su  rebaño  de  forma 
ilimitada  en  un  mundo  limitado.  La  ruina  es  el  destino  al  que  todos  se 
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precipitan  en  busca  de  su  interés  propio  en  una  sociedad  que  sin  embargo 
cree  en  la  libertad  de  lo  común.  Por  tanto,  la  libertad  de  los  comunes  será 
la  ruina  de  todos. 

La  tragedia  de  los  comunes  es  uno  de  esos  conceptos  básicos  incul- 
cados a conciencia  en  todos  los  estudiantes  universitarios,  al  menos 
en  los  de  ciencias  económicas.  De  hecho  se  considera  como  principio 
básico  de  la  economía,  una  lección  admonitoria  sobre  la  inviabilidad 
de  la  acción  colectiva.  Tras  haber  provocado  el  escalofrío  de  rigor  en 
la  clase,  el  profesor  se  apresura  en  presentarles  la  atracción  principal: 
las  virtudes  de  la  propiedad  privada  y del  libre  mercado.  Al  fin,  lle- 
gado este  momento,  los  economistas  revelan  que  podemos  vencer  la 
funesta  tragedia  de  los  comunes.  La  doctrina  se  reitera  hasta  la  sacie- 
dad: la  libertad  individual  de  poseer  propiedad  privada  y comerciar 
con  ella  en  el  ámbito  de  libre  mercado  es  lo  único  que  genera  satisfac- 
ción personal  y prosperidad  social  duraderas. 

Hardin  explica  dicha  lógica  en  otras  palabras:  podemos  superar  la 
tragedia  de  los  comunes  mediante  un  sistema  de  «extorsión  mutua 
aceptado  de  mutuo  acuerdo  por  la  mayoría  de  las  personas  afecta- 
das». Según  él,  el  mejor  enfoque  es  «la  institución  de  la  propiedad 
privada  asociada  a la  herencia  legal».  Reconoce  que  esto  no  constituye 
una  alternativa  del  todo  justa,  pero  sostiene  que  la  selección  natu- 
ral darwiniana  es,  a la  larga,  la  mejor  opción,  puesto  que  «los  que 
estén  mejor  adaptados  biológicamente  para  ser  los  guardianes  de  la 
propiedad  y el  poder  deberían  heredar  más  por  ley».  Toleramos  este 
ordenamiento  jurídico  imperfecto,  añade,  «porque  actualmente  no 
estamos  convencidos  de  que  exista  un  sistema  mejor.  La  alternativa 
de  los  comunes  es  demasiado  aterradora  como  para  tenerla  en  cuenta. 
Es  preferible  la  injusticia  a la  ruina  absoluta». 

El  hecho  de  que  estas  reflexiones  provengan  de  un  científico  de 
filosofía  libertaria  ha  alentado  a ideólogos  y economistas  conservado- 
res (que  a menudo  son  un  mismo  ente),  quienes  interpretan  el  ensayo 
de  Llardin  como  una  parábola  evangélica  que  reafirma  algunos  de  los 
principios  fundamentales  de  la  ideología  económica  neoliberal:  con- 
solida la  importancia  del  «libre  mercado»,  justifica  los  derechos  patri- 
moniales de  la  clase  adinerada  y refuerza  la  promesa  de  los  derechos 
individuales  y la  propiedad  privada  como  piedra  angular  de  la  polí- 
tica y doctrina  económicas.  Se  supone  que  los  individuos  se  sentirán 
incentivados  a responsabilizarse  de  los  recursos  si  se  les  garantiza  la 
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propiedad  privada  y el  acceso  al  libre  mercado.  Por  lo  tanto,  es  posi- 
ble evitar  el  trágico  desenlace,  la  «ruina  total».  En  esta  versión,  el  fra- 
caso de  los  comunes  se  funde  con  el  propio  gobierno,  aunque  solo  sea 
para  sugerir  que  este  último,  uno  de  los  pocos  medios  reconocidos 
por  su  labor  en  pos  del  interés  colectivo,  también  sucumbirá  ante  el 
paradigma  de  la  «tragedia»  (he  aquí  la  esencia  de  la  teoría  de  la  elec- 
ción pública,  que  utiliza  la  lógica  económica  convencional  para  estu- 
diar problemas  de  las  ciencias  políticas). 

A lo  largo  de  las  últimas  décadas  la  tragedia  de  los  comunes  se  ha 
establecido  como  tópico  económico.  El  ensayo  de  Hardin  es  ya  algo 
esencial  en  la  educación  universitaria  en  los  Estados  Unidos,  no  solo 
en  las  ciencias  económicas  sino  también  en  las  ciencias  políticas,  la 
sociología  y otros  campos  de  estudio.  Por  lo  tanto,  no  es  de  extra- 
ñar que  tantas  personas  contemplen  los  comunes  con  un  desdén  tan 
superficial.  Los  comunes  = caos,  ruina  y fracaso. 

Pero  existe  un  fallo  estructural  en  la  parábola  de  la  tragedia,  porque 
no  describe  con  exactitud  qué  son  los  comunes.  El  escenario  ficticio  de 
Elardin  establece  un  sistema  en  el  que  no  existen  límites  en  torno  a los 
pastos  ni  normas  que  los  regulen,  no  hay  sanciones  a la  sobreexplota- 
ción ni  una  comunidad  propia  de  usuarios.  Pero  eso  no  es  un  común,  es 
un  régimen  de  acceso  libre  donde  impera  la  ley  de  la  selva.  Un  común 
tiene  límites,  reglas,  normas  sociales  y sanciones  contra  los  oportunis- 
tas. Un  común  necesita  que  haya  una  comunidad  dispuesta  a actuar 
cual  guardián  riguroso  del  recurso  en  concreto.  Y Elardin  confunde 
un  terreno  comunal  con  la  «tierra  de  nadie»,  desacreditando  así  a los 
comunes  como  un  paradigma  frustrado  de  gestión  de  los  recursos. 

A decir  verdad,  Elardin  seguía  una  larga  línea  de  provocadores 
polemistas  que  proyectaban  sus  deseos  irracionales  de  promocionar  el 
individualismo  de  mercado  por  el  mundo.  Tal  y como  veremos  más 
adelante,  las  teorías  del  filósofo  John  Locke  se  han  utilizado  de  for- 
ma generalizada  para  justificar  el  uso  del  Nuevo  Mundo  como  térra 
nullius  (tierra  de  nadie  disponible)  a pesar  de  que  estuviera  poblada 
por  millones  de  pueblos  originarios  americanos  que  gestionaban  sus 
recursos  naturales  como  bienes  valiosos  de  uso  común  con  normas  no 
escritas  pero  extremadamente  sofisticadas. 

A la  hora  de  escribir  su  ensayo,  Hardin  se  inspiró  en  un  discur- 
so de  1832  de  William  Forster  Lloyd,  académico  inglés  a quien,  al 
igual  que  Hardin,  le  preocupaba  la  sobrepoblación  en  una  época  de 
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intensos  cercamientos  territoriales.  El  discurso  de  Lloyd  es  destaca- 
ble  ya  que  traza  la  misma  línea  de  argumentación  y comete  el  mismo 
error  fantasioso:  pensar  que  la  gente  es  incapaz  de  pactar  una  solución 
a la  «tragedia».  En  lugar  de  la  pradera  común,  Lloyd  utiliza  la  metá- 
fora de  un  fondo  monetario  colectivo  al  que  todos  los  contribuyen- 
tes tuvieran  acceso  y alega  que  cada  miembro  tomaría  una  cantidad 
mayor  de  la  parte  que  le  correspondería,  mientras  que,  si  se  tratara  de 
un  fondo  monetario  privado,  se  administraría  de  forma  austera. 

Menciono  el  ensayo  de  Lloyd  para  ilustrar  hasta  qué  punto  las  ter- 
giversaciones sobre  la  dinámica  de  la  tragedia  son  realmente  ridiculas 
y,  a la  vez,  persistentes.  Lewis  Hyde,  experto  en  el  procomún,  indica 
fríamente  que  «de  la  misma  forma  que  Hardin  alude  a un  pastor  cuyo 
sentido  común  es  incapaz  de  comprender  el  bien  común,  Lloyd  da 
por  hecho  que  las  personas  no  pueden  comunicarse  entre  sí  ni  tomar 
decisiones  de  forma  conjunta.  Ambos  autores  inyectan  el  individua- 
lismo del  laissez-faire  en  una  aldea  agrícola  y luego  anuncian  con  aire 
de  gravedad  que  el  procomún  ha  muerto.  Desde  el  punto  de  vista  de 
dicha  aldea,  las  conjeturas  de  Lloyd  son  tan  absurdas  como  el  pedir- 
nos que  imaginemos  “un  hombre  con  un  bolsillo  al  alcance  de  sus 
dos  manos,  ambas  ignorantes  de  la  existencia  de  la  otra”». 

Por  desgracia,  este  absurdo  es  la  base  de  la  abundante  bibliografía 
que  existe  sobre  el  experimento  del  «dilema  del  prisionero»,  ensayo 
que  pretende  demostrar  cómo  se  comportan  los  «individuos  raciona- 
les» ante  «dilemas  sociales»  tales  como  la  distribución  de  un  recurso 
limitado.  ¿Debería  cooperar  «el  prisionero»  con  el  resto  de  los  posibles 
solicitantes  y compartir  la  escasa  recompensa?  ¿O  debería,  en  cambio, 
apropiarse  de  tanto  como  le  fuera  posible? 

Resulta  evidente  que  la  complejidad  es  infinita,  pero  la  premisa 
básica  de  dicho  experimento  social  se  ha  manipulado  desde  el  prin- 
cipio. En  el  diseño  intrínseco  del  «juego»  podemos  encontrar  inte- 
gradas ciertas  presunciones  sobre  el  egoísmo,  el  cálculo  racional  de 
los  individuos  y la  ausencia  de  contexto,  ya  que  los  sujetos  estudiados 
no  solo  no  comparten  cultura  ni  historia  social,  sino  que  no  pueden 
comunicarse  entre  sí  ni  desarrollar  vínculos  de  confianza  o sabiduría 
colectiva.  Aparte  de  encontrarse  aislados  en  un  laboratorio,  solo  se  les 
ofrece  una  oportunidad  y un  espacio  de  tiempo  limitados  para  apren- 
der a cooperar,  sin  historia  ni  futuro  en  común.  Lewis  Hyde,  horro- 
rizado ante  la  lógica  rocambolesca  de  los  investigadores  económicos, 
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sugirió  con  picardía  que  la  teoría  de  la  «tragedia»  cambiara  su  nombre 
a «la  tragedia  de  los  recursos  descontrolados  y liberales  de  uso  común 
fácilmente  accesibles  para  individuos  egoístas  incomunicados». 

El  sucio  secretillo  tras  muchos  de  los  experimentos  del  dilema  del 
prisionero  es  que  presuponen  de  manera  sutil  la  existencia  de  una  cul- 
tura de  mercado  de  individuos  «racionales».  La  mayoría  apenas  toma 
en  consideración  cómo  las  personas  cooperan  y comparten  la  gestión 
de  los  recursos  en  la  vida  real.  Sin  embargo,  todo  esto  está  cambian- 
do, ya  que  en  la  actualidad  cada  vez  son  más  los  experimentos  sobre  la 
teoría  del  juego  que  incorporan  en  su  estructura  ideas  sobre  la  econo- 
mía conductual,  la  teoría  de  la  complejidad  y las  ciencias  evolutivas. 

Pero  la  realidad  sigue  siendo  que  gran  parte  de  la  teoría  y políti- 
ca económicas  dan  por  hecho  un  prototipo  de  ser  humano  más  bien 
arcaico  y primitivo.  Aun  siendo  una  invención  manifiesta,  el  Homo 
economicus  (el  individuo  abstracto  y ficticio  que  aprovecha  su  «utili- 
tarismo» al  máximo  mediante  el  cálculo  razonado)  mantiene  su  rei- 
nado como  modelo  de  voluntad  humana  en  la  entidad  cultural  que 
denominamos  «la  economía».  Dos  manuales  de  fundamentos  de  eco- 
nomía que  se  utilizan  de  forma  generalizada  en  los  Estados  Unidos 
-el  de  Samuelson  y Nordhaus  (2004)  y el  de  Stiglitz  y Walsh  (2006)- 
consideran  las  conductas  cooperativas  tan  intrascendentes  que  ni  tan 
siquiera  mencionan  el  procomún.  Si  los  economistas  demostraran  el 
menor  interés  en  debatir  sobre  los  comunes,  podríamos  estar  seguros 
de  que  la  palabra  «tragedia»  estaría  presente. 

Por  paradójico  que  parezca,  «la  búsqueda  despreocupada  del  bene- 
ficio interesado»  (una  búsqueda  «racional»,  claro  está,  pero  indiferen- 
te para  con  el  bien  común)  es  una  descripción  que  se  acerca  más  a la 
economía  del  mercado  convencional  que  al  concepto  de  los  comu- 
nes. Fue  precisamente  esta  misma  mentalidad  la  que  en  la  fase  previa 
a la  crisis  financiera  del  2008  impulsó  a los  expertos  de  Wall  Street 
a maximizar  los  intereses  del  sector  privado  sin  tener  en  cuenta  los 
riesgos  sistémicos  ni  el  impacto  a nivel  local.  La  verdadera  tragedia 
provocada  por  el  individualismo  «racional»  no  es  la  tragedia  de  los 
comunes,  sino  la  tragedia  del  libre  mercado. 

Afortunadamente,  la  investigación  académica  actual  ha  contribui- 
do a rescatar  el  procomún  del  olvido  al  que  las  tendencias  económicas 
dominantes  le  habían  relegado.  Mención  especial  merece  la  difunta 
politóloga  estadounidense  Elinor  («Lin»)  Ostrom,  de  la  Universidad 
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de  Indiana,  por  haber  expandido  el  campo  de  análisis  de  la  actividad 
económica.  Durante  los  años  setenta,  la  profesión  de  economista  se 
vio  inmersa  en  una  especie  de  fundamentalismo  religioso  que  alaba- 
ba modelos  económicos  sumamente  abstractos  y cuantitativos  basados 
en  el  individualismo  racional,  los  derechos  de  propiedad  privada  y el 
libre  mercado.  Ostrom,  que  había  nacido  durante  la  Gran  Depresión, 
siempre  se  interesó  por  las  instituciones  cooperativas  que  operaban  al 
margen  de  los  mercados  y en  los  años  sesenta,  como  joven  politóloga 
que  era,  empezó  a cuestionar  algunos  de  los  supuestos  fundamentales 
de  las  ciencias  económicas,  en  particular  la  idea  de  que  los  individuos 
no  son  capaces  de  cooperar  de  forma  estable  y sostenible.  En  ocasiones 
con  la  ayuda  de  su  marido,  el  también  politólogo  Vincent  Ostrom, 
Elinor  concibió  una  nueva  área  de  estudio  multidisciplinar  sobre  los 
sistemas  institucionales  que  gestionan  los  «recursos  comunes»  (RC). 

Los  RC  son  recursos  colectivos  sobre  los  que  no  existen  derechos 
de  propiedad  privada  ni  control  exclusivo,  tales  como  las  pesquerías, 
las  tierras  de  pastoreo  o las  aguas  subterráneas.  Todos  estos  recursos 
son  extremadamente  vulnerables  a la  sobreexplotación  ya  que  es  difícil 
evitar  que  las  personas  los  utilicen.  Podríamos  llamarlo  la  «tragedia 
del  libre  acceso»  (el  propio  Hardin  reconoció  más  adelante  que  debería 
haber  titulado  su  ensayo  «La  tragedia  de  los  comunes  no  gestionados», 
aunque  dicha  expresión  en  sí  misma  constituya  una  contradicción. . .). 

La  diferencia  entre  los  estudios  de  Ostrom  y los  de  muchos  otros 
economistas  radica  en  un  trabajo  de  campo  rigurosamente  empíri- 
co. Visitó  a campesinos  comuneros  en  Etiopía,  caucheros  en  el  Ama- 
zonas y pescadores  en  Pilipinas  e investigó  la  manera  en  que  todos 
estos  grupos  acordaban  planes  de  cooperación  y compaginaban  sus 
estructuras  sociales  con  los  ecosistemas  del  lugar.  Tal  y como  descri- 
bió Nancy  Polbre,  economista  de  la  Universidad  de  Massachusetts  en 
Amherst,  «ella  iba  y hablaba  directamente  con  los  pescadores  indone- 
sios o los  criadores  de  langostas  de  Maine  y les  preguntaba:  “¿Cómo 
habéis  llegado  a establecer  un  límite  a la  pesca?  ¿Cómo  habéis  afron- 
tado el  hecho  de  que  la  gente  pueda  infringirlo?”». 

A partir  de  dichos  resultados  empíricos,  Ostrom  intentó  descubrir 
la  clave  para  conseguir  un  recurso  común  próspero.  A la  pregunta 
«¿cómo  puede  una  comunidad  superar  su  problema  de  negociación 
colectiva?»,  Ostrom  expuso:  el  desafío  constante  al  que  se  enfrenta 
un  grupo  de  individuos  en  un  contexto  interdependiente  es  descubrir 
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cómo  «organizarse  y gestionarse  de  manera  autónoma  para  conse- 
guir beneficios  comunes  permanentes  mientras  se  hace  frente  a los 
oportunistas,  holgazanes  y aprovechados.  De  manera  paralela  a esta 
cuestión  surgen  otras  preguntas  relacionadas  con  la  combinación  de 
variables  que  (1)  aumenten  la  probabilidad  inicial  de  autogestión, 
(2)  incrementen  la  capacidad  de  los  individuos  de  mantener  la  labor 
de  autogestión  con  el  paso  del  tiempo,  o (3)  superen  la  capacidad  de 
autogestión  para  solucionar  los  problemas  de  los  RC  (recursos  comu- 
nes) sin  ningún  tipo  de  ayuda  constante». 

La  respuesta  de  Ostrom  a todas  estas  preguntas  fue  Governing  the 
Commons:  The  Evolution  of  Tnstitutions  for  Collective  Action  [El  gobierno 
de  los  bienes  comunes:  la  evolución  de  las  instituciones  de  acción  colec- 
tiva], un  libro  de  referencia  publicado  en  1990  en  el  que  expuso  algunos 
de  los  «principios  de  diseño»  básicos  de  los  comunes  eficaces  y durade- 
ros. A pesar  de  que  estos  principios  hayan  sido  adaptados  y desarrolla- 
dos posteriormente  por  otros  académicos,  su  análisis  original  continúa 
siendo  el  esquema  predeterminado  de  evaluación  de  los  recursos  natu- 
rales comunes.  El  eje  central  del  trabajo  de  Ostrom  y de  la  multitud  de 
expertos  que  hoy  en  día  estudian  los  comunes  ha  sido  la  manera  en  que 
las  comunidades  de  usuarios  de  bienes  comunales  promueven  normas 
sociales  (y  a veces  incluso  legislación  formal)  que  les  permita  el  uso  de 
dichos  recursos  de  forma  sostenible  a largo  plazo.  A fin  de  cuentas, 
la  economía  convencional  sostiene  que  somos  individuos  egoístas  con 
deseos  ilimitados,  así  que  para  los  economistas  la  idea  de  que  podamos 
depender  del  altruismo  y la  cooperación  de  la  población  es  ingenua  y 
poco  realista.  Además,  la  creencia  de  que  los  comunes  puedan  esta- 
blecer e imponer  limitaciones  al  uso  se  antoja  improbable  porque  recha- 
za el  planteamiento  de  la  voracidad  constante  de  los  humanos. 

No  obstante,  Ostrom  demostró  que  en  cientos  de  casos  los  comu- 
neros sí  satisfacen  sus  necesidades  e intereses  de  forma  colectiva  y 
cooperativa:  los  habitantes  de  Torbel  (Suiza),  por  ejemplo,  han  ges- 
tionado sus  praderas  y bosques  alpinos  de  alta  montaña  y aguas  de 
regadío  desde  1224;  los  españoles  han  compartido  sus  aguas  de  riego 
mediante  las  instituciones  sociales  de  las  huertas  durante  siglos  y,  más 
recientemente,  las  autoridades  competentes  del  suministro  de  agua  de 
Los  Ángeles  han  hallado  la  manera  de  coordinar  la  gestión  del  esca- 
so suministro  de  aguas  subterráneas.  Muchos  de  los  recursos  comu- 
nes han  prosperado  durante  cientos  de  años,  incluso  en  periodos  de 


36  Pensar  desde  los  comunes 


sequía  o crisis,  y esto  se  atribuye  a la  capacidad  de  la  comunidad  de 
desarrollar  unas  normas  propias,  flexibles  y en  constante  evolución 
que  regulen  la  administración,  el  control  de  uso  y acceso,  y sanciones 
eficaces  a los  infractores. 

Ostrom  reveló  que  los  recursos  comunes  deben  contar  con  unos 
límites  claramente  definidos  para  que  los  comuneros  puedan  saber 
quién  está  autorizado  a utilizar  dicho  comunal.  Resulta  obvio  que 
toda  persona  ajena  que  no  contribuya  al  recurso  común  no  tenga 
derecho  de  acceso  ni  uso  del  mismo.  Además,  las  normas  de  atribu- 
ción de  un  recurso  deben  tener  en  cuenta  las  circunstancias  del  lugar 
y deben  incluir  limitaciones  sobre  qué  se  puede  tomar  y cómo,  por 
ejemplo,  que  únicamente  se  puedan  recolectar  bayas  silvestres  duran- 
te un  periodo  de  tiempo  concreto  o que  la  madera  de  los  bosques  tan 
solo  se  pueda  recoger  del  suelo,  se  utilice  exclusivamente  para  el  con- 
sumo doméstico  y,  por  lo  tanto,  no  se  venda  al  mercado. 

Los  comuneros  deben  ser  capaces  de  crear  normas  que  gobiernen 
un  bien  común,  o influir  en  ellas,  observó  Ostrom,  añadiendo  que  «si 
los  funcionarios  gubernamentales  externos  dan  por  hecho  que  solo 
ellos  tienen  la  autoridad  para  establecer  la  normativa,  será  bastante 
difícil  que  los  apropiadores  locales  mantengan  a largo  plazo  un  recur- 
so común  no  autogestionado».  Los  comuneros  deben  estar  dispuestos 
a controlar  el  uso  (o  abuso)  de  sus  recursos  y deben  idear  un  sistema 
punitivo  para  sancionar  a cualquiera  que  viole  las  normas,  preferible- 
mente mediante  una  escala  de  sanciones  cada  vez  más  graves.  En  el 
momento  en  que  surjan  las  disputas,  deben  poder  acceder  fácilmente 
a mecanismos  de  resolución  de  conflictos. 

Por  último,  Ostrom  determinó  que  los  comunes  que  forman  par- 
te de  un  sistema  de  gobernanza  más  amplio  deben  «organizarse  en 
varios  niveles  de  iniciativas  anidadas».  Designó  este  concepto  como 
«gobernanza  policéntrica»  en  el  sentido  de  que  la  autoridad  de  apro- 
piación del  recurso,  de  vigilancia  y cumplimiento  de  su  uso,  de  reso- 
lución de  conflictos  y de  desempeño  de  otras  actividades  de  gestión 
debe  compartirse  transversalmente  entre  los  distintos  niveles:  local, 
regional,  nacional  e internacional. 

Cabe  destacar  que  Ostrom  contempló  sus  ocho  «principios  de 
diseño»  no  como  un  plan  de  acción  estricto  para  conseguir  un  bien 
común  próspero  sino  más  bien  como  directrices  generales,  centrándo- 
se principalmente  en  los  recursos  naturales  comunes  a pequeña  escala. 


La  tiranía  del  mito  de  la  «tragedia»  37 


Al  final  de  su  trayectoria  profesional  sí  exploró  la  problemática  de  los 
comunes  regionales  o globales  a gran  escala  y de  los  comunes  digita- 
les, que  pueden  aumentar  su  alcance  con  facilidad,  pero  fueron  cues- 
tiones secundarias  durante  la  mayor  parte  de  su  carrera  profesional. 

He  aquí  otra  forma  de  abordar  los  factores  que  influyen  en  la 
estructura  y gestión  de  un  común: 

• La  naturaleza  del  recurso  influye  en  la  forma  en  que  debe  gestionar- 
se. Los  recursos  no  renovables  y finitos  como  las  minas  poseen  una 
naturaleza  diferente  a los  recursos  que  se  autoreabastecen,  como 
son  la  pesca  o los  árboles.  Los  comunes  «ilimitados»,  tales  como  las 
fuentes  de  saberes  tradicionales  e Internet  (que  son  reproducibles 
prácticamente  sin  coste  alguno),  no  tienen  por  qué  preocuparse  de 
los  oportunistas  tanto  como  de  los  vándalos  y gamberros  digitales. 

• La  situación  geográfica  y la  escala  de  un  recurso  dictaminará  el 
tipo  de  gestión  concreto.  El  pozo  de  un  pueblo  necesita  unas 
normas  administrativas  distintas  de  las  que  requiere  un  río  a 
nivel  regional  o un  recuso  global  como  los  océanos.  Los  comu- 
nes a escala  pequeña  son  más  fáciles  de  gestionar  que  los  de  una 
escala  mayor  o planetaria  como  la  atmósfera. 

• La  importancia  de  la  experiencia  y participación  de  los  comuneros. 
Las  comunidades  indígenas  con  siglos  de  costumbres  y tradicio- 
nes culturales  tendrán  unos  conocimientos  acerca  de  sus  recur- 
sos infinitamente  mayores  que  los  de  cualquier  persona  ajena  a 
dicha  comunidad,  de  la  misma  forma  que  los  miembros  anti- 
guos de  redes  de  software  libre  serán  más  competentes  a la  hora 
de  diseñar  programas  o corregir  errores  que  los  recién  llegados. 

• Las  condiciones  históricas,  culturales  y naturales  pueden  influir 
en  la  actividad  de  un  común.  Las  instituciones  comunales  de 
una  sociedad  con  una  cultura  cívica  sólida  tienden  a ser  más 
prósperas  que  las  de  un  pueblo  cuya  sociedad  civil  apenas  fun- 
ciona y donde  reina  una  desconfianza  generalizada. 

• La  importancia  de  unas  instituciones  estables,  transparentes  y 
accesibles  a los  comuneros.  Aunque  las  instituciones  con  una 
capacidad  de  respuesta  mayor  tiendan  a ser  comunes  autogestio- 
nados  de  forma  casual  y a pequeña  escala,  podemos  llegar  a pensar 
en  instituciones  comunales  aprobadas  por  el  Estado  que  ejerzan 
como  meticulosos  administradores  legales  para  los  comuneros. 
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El  impresionante  conjunto  de  obras  de  Ostrom  le  valió  el  Premio 
Nobel  de  Economía  en  2009  (junto  con  Oliver  Williamson).  Quiero 
creer  que  la  crisis  financiera  de  2008  asustó  tanto  al  comité  del  Pre- 
mio Nobel  que  quiso  destacar  la  multitud  de  alternativas  al  mercado 
en  cuanto  a suministro  y gestión  de  los  recursos,  las  cuales,  aun  sien- 
do no  comerciales,  sí  son  productivas,  estables  y sostenibles. 

Es  posible  que,  además  de  una  potente  base  metódica  para  un 
estudio  más  riguroso  de  los  comunes,  el  logro  más  duradero  de 
Ostrom  sea  su  labor  en  la  construcción  de  una  red  global  de  inves- 
tigadores del  procomún.  Cientos  de  estudiosos  de  todo  el  mundo 
han  producido  una  extensa  bibliografía  en  las  ciencias  sociales,  sobre 
los  recursos  naturales  comunes  de  Asia,  América  Latina  y África  en 
su  mayoría.  En  1973,  Ostrom  y su  marido  fundaron  el  Workshop 
in  Political  Theory  and  Policy  Analysis  [Taller  de  Teoría  Política  y 
Análisis  de  Políticas]  de  la  Universidad  de  Indiana,  donde  se  incubó, 
debatió  y pulió  gran  parte  del  pensamiento  académico  esencial  de  los 
comunes.  Elinor  Ostrom  también  fundó  la  Biblioteca  Digital  de  los 
Comunes  y una  red  académica  de  cientos  de  especialistas  y profesio- 
nales bajo  el  nombre  de  Asociación  Internacional  para  el  Estudio  de 
los  Recursos  Comunes  (IASC  por  sus  siglas  en  inglés;  más  adelante 
se  reemplazó  «comunes»  por  «recursos  comunes»), 

Eloy  en  día  resulta  muy  sencillo  percatarse  de  que  el  gran  poten- 
cial de  Ostrom  en  el  estudio  de  la  actividad  económica  fue  su  distan- 
ciamiento  de  la  profesión  de  economista.  Al  ser  ajena  al  gremio,  fue 
capaz  de  advertir  más  fácilmente  que  las  teorías  sobre  el  libre  mercado 
no  explican  muchas  cuestiones  económicas  de  relevancia,  como  nues- 
tra inclinación  a trabajar  de  forma  colaborativa  y garantizar  la  equidad 
en  un  colectivo.  Además,  el  hecho  de  ser  mujer  en  un  campo  dominado 
por  el  género  masculino  (en  los  años  sesenta  y setenta  el  sexismo  estaba 
a la  orden  del  día  en  las  universidades)  hizo  que  Ostrom  prestara  más 
atención  a los  aspectos  relaciónales  de  la  actividad  económica,  es  decir,  a 
la  manera  en  que  los  individuos  interactúan  y dialogan  entre  sí  para  pro- 
yectar normas  y acuerdos  sociales.  Es  por  ello  que,  partiendo  de  las  pre- 
misas de  la  economía  neoclásica,  Ostrom  contribuyó  a ampliar  el  alcan- 
ce del  análisis  al  añadir  dinámicas  sociales  y humanistas  que  habían 
sido  menospreciadas  por  los  entendidos  estadísticos  de  la  disciplina. 

Curiosamente,  el  protagonismo  de  Ostrom  en  el  ámbito  económico 
prácticamente  no  empezó  a notarse  hasta  después  de  ganar  el  Premio 


La  tiranía  del  mito  de  la  «tragedia»  39 


Nobel  en  2009.  En  las  décadas  anteriores,  el  estudio  de  los  RC  y de  la 
propiedad  colectiva  no  suscitaba  el  menor  interés  de  los  economistas 
«serios»,  llegando  hasta  tal  punto  que  algunos  de  los  más  destacados 
no  tenían  ni  la  más  remota  idea  de  quién  era  ella  cuando  recibió  el 
Premio  Nobel.  Es  posible  que  el  procomún  despertase  poco  interés  en 
los  economistas  orientados  al  mercado  y en  personas  fuera  del  ámbito 
de  la  economía  porque  su  prioridad  parece  radicar  en  la  «subsistencia», 
algo  que  ellos  interpretan  como  mera  supervivencia.  Sin  embargo,  la 
subsistencia  no  consiste  necesariamente  en  sobrevivir,  se  trata  de  satis- 
facer las  necesidades  de  cada  hogar.  El  objetivo  no  es  maximizar  las 
ganancias  comerciales  y amasar  una  fortuna  sino  asegurarse  de  que  tu 
familia  tenga  lo  suficiente.  El  procomún,  entendido  como  es  debido, 
se  fundamenta  en  la  práctica  y la  ética  de  la  economía  de  la  suficiencia. 

Tuve  la  suerte  de  reunirme  con  Lin  Ostrom  unas  cuantas  veces 
antes  de  que  falleciera  en  junio  de  2012.  Lo  que  recuerdo  con  mayor 
claridad  es  lo  amable,  abierta  y realista  que  era,  y esta  percepción  no 
es  solo  una  apreciación  secundaria,  puesto  que  a mi  parecer  fueron 
precisamente  esas  cualidades  las  que  la  convirtieron  en  una  intelec- 
tual espléndida.  Era  muy  comprensiva  y estaba  dispuesta  a relacionar- 
se con  las  personas  y los  fenómenos  en  sus  propios  términos,  dejando 
a un  lado  los  arraigados  prejuicios  de  la  teoría  económica.  A pesar  de 
ello,  a la  hora  de  constituir  los  comunes  Ostrom  actuaba  dentro  del 
marco  económico  convencional  y sus  presunciones  sobre  los  «actores 
racionales»  y el  «diseño  racional».  Abordó  muy  de  refilón  las  diná- 
micas macroeconómicas  y aún  menos  la  política  y el  poder,  y tendía 
a analizar  los  comunes  de  manera  conductista  y funcional,  intere- 
sándose muy  poco  por  las  dinámicas  psicológicas  intersubjetivas  que 
pudieran  motivarlos.  Aun  así,  la  «escuela  de  Bloomington»  de  estu- 
dios sobre  el  procomún  merece  un  gran  reconocimiento  por  rescatar 
los  comunes  de  la  tiranía  del  mito  de  la  «tragedia». 

Encuentro  fascinante  el  desarrollo  paralelo  de  la  ecléctica  comu- 
nidad internacional  de  activistas  y jefes  de  proyecto  que,  fuera  de  los 
círculos  académicos,  han  acogido  el  procomún  como  principio  orga- 
nizativo en  sus  campañas  de  cambio  social.  Podría  decirse  que  este  es 
el  germen  de  que  los  comunes  sean  hoy  día  un  motor  importante  en 
el  ámbito  político,  económico  y cultural.  Por  todo  el  mundo  surgen 
nuevos  movimientos  sociales  que  comienzan  a darse  cuenta  de  que  el 
paradigma  de  los  comunes  determina  sus  vínculos  con  otras  personas 
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y recursos.  Programadores  de  software,  jardineros  urbanos,  comu- 
nidades indígenas,  investigadores  académicos,  permacultores,  fabri- 
cantes de  textiles  indios,  ciudadanos  de  Estambul  que  defienden  el 
parque  Gezi,  usuarios  de  bibliotecas  y parques  públicos,  activistas  del 
movimiento  Slow  Food:  todas  estas  personas  comparten  un  vínculo 
con  el  procomún  que  no  siempre  es  intelectual  o científico  sino  perso- 
nal y entusiasta.  Para  muchos  de  estos  comuneros,  el  procomún  no  es 
un  «sistema  de  gestión»  o una  «estructura  de  gobernanza»,  sino  una 
identidad  cultural,  una  forma  y medio  de  vida  propios.  Es  un  modo 
de  resucitar  la  práctica  democrática,  de  vivir  una  vida  más  plena. 

Conoceremos  a más  comuneros  en  los  siguientes  capítulos.  Bas- 
te decir  por  el  momento  que  la  mayoría  de  los  comuneros  trata  de 
crear  espacios  protegidos  no  mercantiles  en  un  mundo  cada  vez  más 
dominado  por  la  propiedad  privada  y los  mercados  a escala  global. 
A pesar  de  que  tengan  enfoques  diversos  y objetivos  definidos  por  sí 
mismos,  en  general  los  comuneros  aspiran  a construir  un  sistema  de 
suministro  que  desarrolle  el  procomún  como  sector  independiente  o 
bien  combine  comunes  y mercados  de  manera  humana  y responsa- 
ble. Algunos  se  centran  principalmente  en  sus  comunes  particulares, 
ya  sea  una  entidad  bancaria  cooperativa,  un  bosque  comunal  o una 
wiki  online;  otros  analizan  cómo  la  legislación  y las  políticas  públicas 
pueden  propiciar  la  creación  y autogestión  de  los  comunes  y desem- 
peñar un  papel  útil  o favorable.  E incluso  hay  quienes  contemplan  el 
procomún  como  un  medio  excelente  para  promover  un  análisis  social 
y económico  anticapitalista  y desafiar  al  Estado  neoliberal. 

En  resumidas  cuentas:  el  interés  por  los  comunes  es  una  cuestión 
atípica  cuyo  estudio  fue  restringido  en  gran  medida  a los  círculos  aca- 
démicos en  el  pasado,  y que  en  la  actualidad  ha  prorrumpido  en  todo 
tipo  de  escenarios.  En  otras  palabras  y para  ser  más  precisos:  el  len- 
guaje y los  estudios  que  describen  lo  que  siempre  ha  existido  de  forma 
inconsciente  y anónima  son,  culturalmente  hablando,  cada  vez  más 
visibles.  El  procomún  está  convirtiéndose  en  un  ecosistema  próspero 
e internacional  de  activismo,  proyectos  y teorización.  Al  tiempo  que 
el  discurso  de  los  comunes  interactúa  con  diversas  comunidades  de 
práctica,  origina  un  intercambio  apasionante  de  ideas,  colaboraciones 
e incluso  nuevas  perspectivas  sobre  la  propia  creación  de  procomún. 

Prefiero  pensar  que  esto  es  un  movimiento  vernáculo  más  que  un 
movimiento  político  o una  perspectiva  ideológica.  El  iconoclasta 
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crítico  social  Ivan  Illich  otorgó  un  significado  especial  al  término 
«vernáculo»  en  su  libro  Shadow  Work  (Trabajo  a la  sombra)  de  1981 
en  el  que,  como  crítica  de  las  tendencias  deshumanizadoras  de  las 
instituciones,  define  los  espacios  vernáculos  como  zonas  culturales 
extraoficiales  donde,  de  manera  natural,  los  individuos  alcanzan  su 
propio  juicio  moral  y actúan  de  acuerdo  con  su  condición  humana. 
Lo  vernáculo  florece  en  el  ámbito  del  hogar  y la  subsistencia,  la  vida 
familiar  y la  educación  infantil.  Vive  en  los  espacios  compartidos  de 
una  comunidad  en  la  que  sus  miembros  reivindican  sus  valores  mora- 
les e intereses  políticos  colectivos  por  encima  de  los  del  Estado,  las 
corporaciones  y otras  competencias  institucionales.  Tal  y como  expu- 
so Trent  Schroyer,  uno  de  los  discípulos  de  Illich,  el  reino  de  lo  ver- 
náculo evoca  un  «sentimiento  y un  arraigo  [. . .]  a partir  de  los  cuales, 
durante  gran  parte  de  la  historia  e incluso  hoy  en  día,  la  vida  local 
se  ha  desarrollado  mayoritariamente  en  comunidades  de  subsistencia 
con  una  cultura  comunitaria».  Se  trata  de  «lugares  y espacios  donde 
los  individuos  luchan  contra  el  poder  de  la  globalización  económica 
para  lograr  la  regeneración  y restauración  de  la  sociedad». 

Existe  una  atemporalidad  y un  misterio  asociados  inevitablemente 
con  lo  vernáculo  y,  como  habrás  adivinado,  están  muy  relacionados 
con  los  comunes.  El  procomún  es  una  institución  social  frágil  y una 
sensibilidad  que  surge  naturalmente  de  la  cultura  vernácula,  como  si 
de  un  impulso  vital  se  tratase,  intentando  reivindicarse  de  forma  sis- 
temática y enfrentarse  a las  instituciones  de  poder  que  cuentan  con 
prioridades  e intereses  muy  distintos.  A veces  los  comuneros  logran 
negociar  un  acercamiento  con  dichas  instituciones  y establecen  zonas 
protegidas  donde  crear  procomún,  como  ocurrió  por  ejemplo  con 
los  huertos  urbanos  de  la  ciudad  de  Nueva  York,  donde  se  tuvo  que 
luchar  para  resistir  las  presiones  desarrollistas.  De  forma  parecida,  los 
comunes  pesqueros  de  la  costa  a menudo  se  ven  obligados  a hacer 
frente  a arrastreros  industriales  a gran  escala  que  se  abalanzan  sobre 
sus  aguas  y les  arrebatan  los  peces,  que  acaban  en  mercados  interna- 
cionales en  vez  de  destinarse  al  consumo  interno.  Por  su  parte,  los 
comuneros  digitales  deben  lidiar  con  las  leyes  y la  demagogia  corpo- 
rativa sobre  los  derechos  de  autor,  que  equiparan  el  intercambio  con 
una  actividad  delictiva  o «piratería». 

La  historia  nos  ha  demostrado  que  el  poder  del  cercamiento 
mercantil  es  cruel  e implacable  a la  hora  de  desmantelar  y destruir 
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el  procomún.  Odian  la  competencia.  Un  común  próspero  es  una 
«mala  influencia»  porque  es  testigo  de  que  existen  alternativas  prác- 
ticas mejores.  El  compartir  también  es  inaceptable  porque  supone 
una  afrenta  a la  ideología  del  derecho  de  la  propiedad  privada  (con 
la  excepción,  claro  está,  de  compañías  tecnológicas  como  Google  o 
Facebook,  cuyos  modelos  de  negocio  se  basan  en  la  monetización  del 
intercambio  social).  Por  su  parte,  los  gobiernos  y las  burocracias  se 
muestran  cautelosos  respecto  a los  comunes  al  ser  una  base  de  poder 
independiente  y una  amenaza  potencial,  por  lo  que  prefieren  las  cer- 
tezas y retribuciones  de  sus  alianzas  mercantiles.  Por  norma  general, 
los  gobiernos  prefieren  gestionar  los  recursos  mediante  sistemas  de 
control  estrictamente  regulados.  Para  ellos,  la  creación  de  procomún 
se  les  antoja  demasiado  informal,  irregular  e inestable,  incluso  aun- 
que los  verdaderos  logros  de  los  comunes  refuten  ese  prejuicio. 

Todo  conocimiento  básico  de  los  comunes  debe  por  fuerza  tener 
en  cuenta  el  concepto  y las  dinámicas  del  cercamiento,  cuestión  esta 
que  trataremos  en  el  siguiente  capítulo. 


Capítulo  3 

El  cercamiento  de  lo  natural 


¿Qué  ocurre  cuando  los  mercados  se  vuelven  tan  poderosos  que  alte- 
ran los  ecosistemas  naturales,  reestructuran  el  estilo  de  vida  de  las 
personas  y reclaman  los  seres  vivos  como  propios?  A veces  es  difí- 
cil dejar  a un  lado  nuestra  cultura  para  hacer  un  balance  del  poder 
de  los  mercados  y el  alcance  de  su  impacto.  No  obstante,  una  vez 
que  aprendemos  a identificar  los  comunes  y a entender  su  dinámi- 
ca, resulta  evidente  que  la  privatización  y mercantilización  de  nuestra 
riqueza  común  es  uno  de  los  mayores  escándalos  de  nuestra  época 
que  pasan  inadvertidos  y cuyos  efectos  perniciosos  podemos  encon- 
trar en  todas  partes. 

Esta  práctica  suele  recibir  el  nombre  de  cercamiento  de  lo  comu- 
nal, proceso  a partir  del  cual  las  corporaciones  despojan  los  entornos 
naturales  de  sus  recursos  de  valor,  a menudo  con  apoyo  y autorización 
del  gobierno,  y exigen  el  cálculo  de  su  valor  en  función  de  los  precios 
de  mercado.  El  objetivo  es  que  los  recursos  compartidos  y utilizados 
por  muchos  pasen  a ser  a recursos  de  propiedad  y control  privados,  y 
tratados  como  bienes  de  consumo  mercantilizables. 

Hablar  del  cercamiento  es  entablar  una  conversación  sobre  algo  que 
la  economía  convencional  rara  vez  aborda:  el  expolio  que  sufren  los 
comuneros  cuando  las  fuerzas  del  mercado  se  apoderan  de  los  recur- 
sos comunes,  a menudo  con  la  connivencia  explícita  del  gobierno.  El 
conocido  enfrentamiento  «privatización  vs.  propiedad  del  gobierno» 
realmente  no  hace  justicia  a este  proceso  porque  la  propiedad  guber- 
namental, el  supuesto  antídoto  contra  la  privatización,  no  es  en  sí  una 
verdadera  solución.  En  muchas  ocasiones,  el  Estado  está  encantado  de 
conspirar  con  las  industrias  por  hacerse  con  el  control  de  los  recursos 
comunes  para  su  posterior  explotación  «privada»,  es  decir,  corporativa. 
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Con  demasiada  frecuencia  la  regulación  es  una  farsa  que  hace  más  por 
legalizar  los  abusos  de  los  mercados  que  por  erradicarlos. 

Por  lo  tanto,  hablar  del  cercamiento  es  una  forma  de  aludir  a los 
comunes  y redefinir  el  debate.  El  lenguaje  del  cercamiento  visibiliza 
las  repercusiones  antisociales  y antiecológicas  del  «libre  mercado»  y 
valida  la  creación  de  procomún  como  una  alternativa  adecuada  y a 
menudo  eficaz. 

Hace  unos  años  supe  de  la  existencia  de  un  cercamiento  actual 
que  reproducía  de  forma  escalofriante  el  modelo  medieval  de  cerca- 
miento  de  tierras.  El  pueblo  de  Camberwell,  en  la  fértil  región  del 
valle  Hunter  de  Nueva  Gales  del  Sur  (Australia),  había  utilizado  una 
llanura  aluvial  cerca  de  Glennies  Creek  como  recurso  común  durante 
más  de  un  siglo.  Se  trataba  de  un  lugar  en  el  que  los  residentes  tenían 
sus  caballos  y vacas  lecheras  y donde  sus  hijos  pescaban,  nadaban  y 
montaban  a caballo.  Pero  un  día  de  abril  de  2005  según  el  periódi- 
co Sydney  Morning  Herald,  «llegaron  dos  agentes  del  Departamento 
de  Planificación  Territorial,  se  reunieron  con  miembros  del  Conse- 
jo Fiduciario  de  Camberwell  y les  comunicaron  que  esas  tierras  de 
la  Corona  serían  restituidas  y entregadas  de  inmediato  a la  mina  de 
Ashton,  que  se  cierne  sobre  el  pueblo  de  Upper  Hunter  como  una 
colina  hueca  al  otro  lado  del  arroyo». 

Este  no  era  más  que  otro  ejemplo  de  cómo  el  gobierno  hace  uso 
de  su  autoridad  para  apropiarse  de  tierras  comunales  con  fines  corpo- 
rativos. La  secretaria  del  Consejo  Fiduciario  de  Camberwell  le  dijo  a 
un  periodista:  «Cuando  acudimos  a reuniones  de  la  comunidad  con 
las  compañías  mineras,  siempre  comentan  qué  es  lo  que  harán  cuan- 
do obtengan  la  autorización.  Nunca  dicen  si  la  consiguen».  Ambas 
partes,  las  explotaciones  mineras  y el  gobierno,  salen  bien  paradas 
con  los  cercamientos.  Las  empresas  mineras  consiguen  acceder  a los 
minerales  de  forma  asequible  y disfrutar  de  unas  normas  medioam- 
bientales permisivas.  Por  su  parte,  el  gobierno  australiano  se  embolsó 
cerca  de  mil  quinientos  millones  de  dólares  en  royalties  y tasas  con  el 
cercamiento  de  Camberwell. 

Pero  los  comuneros  no  tienen  tanta  suerte  por  norma  general. 
Las  explosiones  de  las  minas  de  Camberwell  socavaron  las  montañas 
alrededor  del  pueblo.  Según  el  Morning  Herald,  parte  de  la  llanura 
comunal  se  resquebrajó  y casi  dos  tercios  de  la  población  abandona- 
ron la  lucha  contra  las  compañías  mineras  y se  mudaron  a otra  parte. 
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El  caso  de  Camberwell  es  un  clásico  ejemplo  de  cercamiento  mer- 
cantil con  apoyo  estatal.  En  los  Estados  Unidos,  el  gobierno  permite 
a las  compañías  mineras  que  extraigan  recursos  minerales  en  terre- 
nos públicos  en  virtud  de  la  Ley  de  Minería  de  1872,  una  ley  que  ha 
permanecido  invariable  durante  más  de  140  años  y que  autoriza  la 
extracción  de  oro,  plata  y hierro  ¡a  12,5  dólares  la  hectárea!  Se  cal- 
cula que  gracias  a esta  ley  los  estadounidenses  llevan  perdidos  más 
de  245.000  millones  en  ingresos,  mientras  que  los  relaves  mineros  y 
otros  residuos  siguen  arruinando  montañas  y ríos  maravillosos. 

Existen  historias  parecidas  en  todo  el  mundo:  empresas  madereras 
que  violan  bosques  públicos,  compañías  petrolíferas  que  perforan  en 
espacios  naturales  vírgenes,  buques  de  arrastre  industriales  que  diez- 
man la  pesca  costera  y empresas  multinacionales  de  agua  embotellada 
que  extraen  las  aguas  subterráneas  hasta  dejarlas  exangües. 

En  América  Latina  las  empresas  multinacionales  trabajan  de  for- 
ma conjunta  con  los  Gobiernos  neoliberales  para  imponer  políti- 
cas «neoextractivistas»  agresivas.  La  profesora  argentina  Maristella 
Svampa  explica  que  el  objetivo  es  construir  proyectos  gigantescos 
que  permitan  extraer  y exportar  con  facilidad  los  minerales,  meta- 
les, hidrocarburos,  maíz,  soja  y otras  materias  primas  del  continente  a 
los  países  industrializados.  Concebido  como  el  único  camino  realista 
hacia  el  progreso  y el  «desarrollo»,  docenas  de  presas,  minas,  auto- 
pistas y otros  proyectos  neoextractivistas  están  destruyendo  por  com- 
pleto los  ecosistemas,  comunidades  y culturas  indígenas.  Algunos  de 
los  cercamientos  más  infames  son  el  megaproyecto  minero  Conga  en 
Perú,  la  presa  hidroeléctrica  Belo  Monte  en  Brasil  y la  construcción 
de  carreteras  a través  del  Territorio  Indígena  y Parque  Nacional  Isibo- 
ro-Secure  (TIPNIS)  en  B olivia. 

Los  cercamientos  son  una  forma  especial  de  robo  que  suscita  un 
interés  escaso  debido  en  parte  a su  frecuente  legitimación  por  par- 
te de  los  gobiernos.  Sea  como  fuere,  los  recursos  que  nos  pertenecen 
a todos  o a comunidades  específicas  están  siendo  transformados  en 
bienes  en  manos  de  corporaciones  y en  vertederos  libres.  La  tierra, 
el  agua,  el  tejido  humano,  los  espacios  públicos,  la  atmósfera:  todos 
ellos  son  materia  prima  a ojos  de  los  mercados.  Tras  la  monetización 
de  estos  recursos,  cualquier  residuo  restante  es  vertido  de  nuevo  a 
los  comunes,  lo  que  supone  unos  riesgos  y costes  más  elevados  a los 
gobiernos  y ciudadanos. 
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A pesar  de  que  el  cercamiento  suela  camuflarse  como  progreso, 
eficiencia  y desarrollo  -su  tapadera-  en  realidad  es  un  acto  brutal 
de  apropiación,  una  mordaz  toma  de  poder  que  en  ocasiones  exige 
una  coacción  violenta.  El  apetito  de  los  grandes  poderes  corporati- 
vos, dependiente  de  los  cercamientos,  parece  no  tener  límites  por  más 
que  se  apoderen  de  los  minerales  del  fondo  del  océano,  exploten  los 
secretos  genéticos  de  la  exótica  flora  del  hemisferio  sur  y registren  los 
derechos  de  autor  de  fragmentos  musicales  breves,  lo  que  les  permite 
acusar  de  «piratas»  a quienes  los  compartan. 

Cabe  destacar  que  los  cercamientos  no  son  solo  apropiaciones  de 
recursos,  sino  que  también  son  ataques  contra  las  comunidades  y sus 
prácticas  de  creación  de  procomún.  Puede  que  su  principal  propósito 
sea  la  confiscación  de  bienes  comunes,  pero  también  pretenden  impo- 
ner un  «cambio  de  régimen»  en  la  población,  ya  que  los  cercamientos 
transforman  un  sistema  basado  en  la  gestión  colectiva  y la  reciproci- 
dad social  en  un  orden  de  mercado  que  favorece  la  propiedad  priva- 
da, los  precios,  las  relaciones  comerciales  y el  consumismo.  El  objeti- 
vo es  tratar  a las  personas  como  individuos  y consumidores,  no  como 
comunidades  con  intereses  comunes  a largo  plazo  y ajenos  al  mercado. 

El  resultado  final  de  tantos  cercamientos  es  una  subordinación  sal- 
vaje a empresarios  ajenos  cuya  única  lealtad  se  postra  ante  el  mercado 
internacional.  Los  usuarios  de  productos  de  Microsoft  deben  seguir 
comprando  cada  actualización  de  software  para  que  sus  ordenadores 
funcionen  correctamente.  Los  agricultores  que  dependen  de  cultivos 
modificados  genéticamente  se  ven  obligados  a comprar  semillas  nuevas 
cada  año  y cumplir  las  restricciones  contractuales.  Los  defensores  de  for- 
mas de  vida  tradicionales  se  ven  abocados  a luchar  contra  quienes  quie- 
ren enriquecerse  y perseguir  el  ideal  occidental  de  «desarrollo».  «Cuanto 
más  dependamos  del  dinero  y de  los  mercados  para  satisfacer  nuestras 
necesidades  y cumplir  nuestros  deseos»,  apunta  el  investigador  de  los 
comunes  Massimo  De  Angelis,  «más  nos  expondremos  al  círculo  vicio- 
so de  la  dependencia  que  enfrenta  la  subsistencia  de  unos  contra  otros». 

No  es  de  sorprender,  pues,  que  los  cercamientos  suelan  afectar  la 
capacidad  de  las  personas  de  autoorganizarse  y gestionar  su  propia 
gobernanza,  de  satisfacer  sus  necesidades  y proteger  su  cultura  y su 
forma  de  vida.  Una  ciudad  sujeta  a un  inversor  o corporación  ausen- 
te pierde  rápidamente  su  soberanía  ciudadana  y se  convierte  en  una 
«ciudad-empresa». 
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Los  cercamientos  también  debilitan  las  tradiciones  e identidades 
vinculadas  a un  paisaje  preciado,  un  edificio  histórico  o una  labor 
cultural.  Que  tesoros  como  los  diseños  de  los  aborígenes  australianos 
o las  plantas  especiales  cultivadas  por  los  malgaches  sean  privados  de 
su  contexto  natural  o histórico  y se  reduzcan  a un  precio  supone  un 
ataque  a los  comuneros  que  actúan  como  guardianes  concienzudos  e 
insuflan  en  ellos  un  significado  y un  propósito  propios.  El  cercamien- 
to despoja  a esas  riquezas  de  las  características  que  las  hacían  singu- 
lares a nivel  local  e importantes  emocionalmente;  se  convierten,  para 
bien  o para  mal,  en  poco  más  que  haberes  inertes. 


Breve  historia  de  los  cercamientos  ingleses 

El  término  cercamiento  está  asociado  al  movimiento  de  cercamientos 
que  tuvo  lugar  en  Inglaterra  en  varios  momentos  de  la  historia  medie- 
val y durante  los  siglos  xvii  al  xix.  Hablando  claramente,  el  rey,  los 
aristócratas  y/o  los  terratenientes  despojaron  a los  comuneros  de  las 
praderas,  bosques,  caza  y agua  que  utilizaban  y los  declararon  propie- 
dad privada.  En  algunas  ocasiones  los  cercadores  se  apoderaban  de  los 
terrenos  con  autorización  formal  del  Parlamento  y,  en  otras,  simple- 
mente los  tomaban  por  la  fuerza.  Para  mantener  a los  comuneros  fue- 
ra de  dichas  zonas,  era  costumbre  expulsarlos  y levantar  vallas  o cer- 
cos, mientras  que  los  alguaciles  y las  bandas  de  matones  garantizaban 
que  ningún  comunero  cazara  de  forma  furtiva  en  las  tierras  del  rey. 

Los  cercamientos  eran  algo  irresistible  para  el  1 % de  la  Inglaterra 
medieval,  pues  eran  una  forma  fácil  de  aumentar  su  riqueza  y poder 
con  plena  aprobación  de  la  ley.  Ayudaban  a que  los  barones  y terra- 
tenientes en  apuros  consolidaran  su  poder  político  y ampliaran  sus 
territorios  y explotaciones  acuíferas  y de  caza.  Un  poema  de  protesta 
anónimo  del  siglo  xvm  lo  relata  claramente: 

La  ley  encierra  al  hombre  o la  mujer 

que  los  gansos  del  común  han  de  sustraer 

pero  deja  en  libertad  al  ladrón 

que  roba  las  tierras  comunes  del  ganso,  sin  perdón. 

La  ley  exige  que  expiemos 

culpas  cuando  lo  que  no  es  nuestro  tomemos 
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pero  condona  a damas  y caballeros 
que  toman  lo  tuyo  y lo  mío,  arteros. 

Los  pobres  y los  desahuciados  no  escapan 
si,  temerarios,  la  ley  quebrantan, 
y eso  está  muy  bien,  mas  hay  que  tolerar 
a quienes  conspiran  para  las  leyes  crear. 

La  ley  encierra  al  hombre  o la  mujer 
que  los  gansos  del  común  han  de  sustraer 
y los  gansos  toleran  la  falta  de  tierra 
hasta  que  alguno  va  y la  recupera. 

Al  tiempo  que  los  cercamientos  se  extendían  por  los  pueblos  de  Ingla- 
terra, los  comuneros  sufrían  graves  dificultades.  Dependían  de  los 
bosques  para  leña  y techos  de  paja,  de  las  bellotas  para  alimentar  a 
sus  cerdos  y de  las  praderas  y campos  colectivos  para  cultivar  ver- 
dura, fruta  y bayas  silvestres;  era  una  economía  agraria  basada  por 
completo  en  el  acceso  a los  comunes.  Al  prohibir  su  uso,  los  aldeanos 
emigraban  a las  ciudades,  donde  la  emergente  Revolución  Industrial 
los  convertía  en  esclavos  asalariados  si  tenían  suerte,  o en  mendigos  y 
pobres  en  caso  contrario.  Charles  Dickens  retrató  el  malestar  e injus- 
ticia social  provocados  por  los  cercamientos  en  Oliver  Twist , Grandes 
esperanzas  y otras  novelas  sobre  la  afligida  clase  baja  de  Londres. 

Uno  de  los  objetivos  más  importantes  de  los  cercamientos  ingleses 
era  convertir  a los  comuneros  con  intereses  colectivos  en  consumido- 
res y empleados  individualistas,  es  decir,  en  criaturas  del  mercado. 
Las  satánicas  fábricas  de  la  Revolución  Industrial  necesitaban  escla- 
vos asalariados  obedientes  y desesperados.  Uno  de  los  aspectos  más 
desapercibidos  de  los  cercamientos  fue  la  separación  de  producción 
y gobernanza.  En  la  gestión  de  un  recurso  común  los  dos  formaban 
parte  del  mismo  proceso  y todos  los  comuneros  podían  participar  en 
ambos.  Sin  embargo,  tras  los  cercamientos  el  Mercado  se  hizo  cargo 
de  la  producción  y el  Estado,  de  la  gobernanza:  había  nacido  el  Esta- 
do liberal  moderno.  A pesar  de  que  el  nuevo  orden  trajera  consigo 
grandes  mejoras  en  la  producción  material,  se  pagó  un  precio  muy 
alto  por  esos  logros,  que  acarrearon  la  desintegración  de  las  comuni- 
dades, una  desigualdad  económica  profunda,  el  desgaste  de  la  auto- 
nomía y la  pérdida  de  la  solidaridad  e identidad  sociales.  La  gober- 
nanza se  convirtió  en  un  asunto  del  gobierno,  ámbito  de  políticos 
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profesionales,  abogados,  burócratas  y lobbies  adinerados.  En  gran 
parte,  la  participación  democrática  se  convirtió  en  una  cuestión  de 
voto,  siendo  esta  un  derecho  limitado  a los  hombres  (y  en  un  princi- 
pio solo  a los  propietarios).  Los  cercamientos  también  desconectaron 
a las  comunidades  de  experiencias  directas  con  la  naturaleza  y margi- 
naron la  vida  social  y espiritual. 

A lo  largo  de  150  años,  desde  finales  del  siglo  xvii  hasta  media- 
dos del  xix,  aproximadamente  una  séptima  parte  de  todas  las  tierras 
comunales  de  Inglaterra  fue  desguazada  y privatizada  y,  como  resul- 
tado, las  grandes  desigualdades  arraigaron  en  la  sociedad  y los  índi- 
ces de  pobreza  urbana  se  dispararon.  Así,  se  establecieron  los  cimien- 
tos del  orden  mercantil  moderno;  los  amos  de  este  nuevo  mundo  no 
necesitaban  de  los  comunes.  Las  señas  de  identidad  del  nuevo  orden 
serían  el  individualismo,  la  propiedad  privada  y el  «libre  mercado». 

Karl  Polanyi  fue  un  historiador  económico  que  investigó  esta 
transición  singular  de  la  historia  de  la  humanidad:  el  fin  de  los 
comunes  y el  auge  de  los  mercados  y los  cercamientos.  En  su  clási- 
ca e infravalorada  obra  La  gran  transformación,  Polanyi  señaló  que 
durante  milenios  el  nexo  entre  seres  humanos  lo  habían  conforma- 
do la  comunidad,  la  religión,  el  parentesco  y muchos  otros  vínculos 
sociales  o morales.  Todos  los  sistemas  económicos  se  habían  basado 
en  el  hogar  y en  estrategias  de  reciprocidad  y redistribución,  y las 
«costumbres  y normas,  la  magia  y la  religión»  impulsaban  a la  gente  a 
producir  bienes. 

Fue  entonces  cuando,  a medida  que  los  cercamientos  se  sucedían 
del  siglo  xvii  al  xix,  la  producción  y el  beneficio  pasaron  a ser  los 
principios  organizativos  fundamentales  de  la  sociedad.  En  vez  de  cen- 
trarse en  el  consumo  doméstico  en  un  contexto  social  estable,  la  pro- 
ducción empezó  a orientarse  hacia  el  beneficio  y la  acumulación  priva- 
dos, lo  que  exigía  que  muchos  recursos  (sobre  todo  la  tierra,  la  mano 
de  obra  y el  dinero)  fueran  redefinidos  como  mercancías.  Polanyi  les 
llamó  «bienes  ficticios»,  dado  que  la  vida  humana  y los  ecosistemas 
naturales  no  pueden  descomponerse  en  unidades  intercambiables  y 
reemplazables,  pero  los  mercados  obligan  a que  los  dones  de  la  natu- 
raleza, la  mano  de  obra  y el  dinero  sean  tratados  como  productos  para 
que  se  les  asigne  un  precio  y así  comerciar  y especular  con  ellos. 

Estos  bienes  ficticios  se  extendieron  rápidamente  a otros  ámbitos, 
haciendo  que  prácticamente  todo  fuera  sometido  a la  compraventa. 
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La  comida,  el  agua,  el  combustible,  la  madera  y demás  necesidades 
básicas:  todo  lo  que  antes  constituía  un  derecho  gracias  a los  comunes 
ahora  solo  podía  adquirirse  por  un  precio  a través  de  los  mercados. 

Polanyi  calificó  la  historia  de  los  cercamientos  como  «una  revolu- 
ción de  ricos  contra  pobres».  «Los  lores  y nobles  trastocaron  el  orden 
social»,  escribió,  «quebrantando  las  leyes  y costumbres  tradicionales, 
en  ocasiones  mediante  la  violencia  y a menudo  con  presión  e intimi- 
dación». A medida  que  la  economía  de  mercado  tomaba  la  delantera, 
imponía  su  lógica  materialista  sobre  todo  (naturaleza,  trabajo,  vida 
social)  y ponía  precio  a todo. 

Naturalmente,  Karl  Marx  tenía  mucho  que  decir  sobre  la  diná- 
mica de  acumulación  de  capital  y la  manera  en  que  esta  configuraba 
el  lugar  de  trabajo,  colonizaba  la  vida  social  y explotaba  los  recur- 
sos públicos.  Gran  parte  de  su  crítica  política  y económica  se  centra 
en  el  feroz  cercamiento  privado  de  los  comunes.  Sin  embargo,  Marx 
escribió  relativamente  poco  sobre  los  propios  comunes  como  centro 
neurálgico  de  resistencia  o como  fuente  generadora  de  producción  y 
reproducción  social,  seguramente  porque  el  avance  más  notable  de  su 
época  fue  la  potencia  de  la  modernización  capitalista.  Y porque  con- 
sideraba las  cooperativas  de  trabajadores  del  momento  como  el  vehí- 
culo más  prometedor  para  la  creación  de  nuevas  formas  de  comunes. 


La  usurpación  masiva  y global  de  tierras 

Mucha  gente  cree  que  los  cercamientos  son  una  reliquia  del  pasado, 
algo  que  ocurrió  en  la  Edad  Media  y que  ya  no  sucede  en  la  actuali- 
dad. Pero  se  equivocan.  Extensiones  enormes  de  África,  Asia  y Améri- 
ca Latina  se  tambalean  hoy  día  por  la  feroz  apropiación  internacional 
de  territorios.  Los  inversores  y los  gobiernos  nacionales  están  vendien- 
do rápidamente  millones  de  hectáreas  de  tierras  que  las  comunidades 
tradicionales  han  utilizado  durante  generaciones.  Estos  comuneros 
rara  vez  tienen  títulos  de  propiedad  oficiales  o,  en  lenguaje  jurídico, 
solo  tienen  «derechos  de  uso  consuetudinarios».  Los  derechos  sobre 
la  propiedad  jurídicamente  aplicables  pertenecen  al  gobierno,  quien 
en  teoría  actúa  como  fideicomisario  del  pueblo,  pero  en  realidad  la 
mayoría  de  los  Estados  autocráticos  e inestables  consideran  bastante 
rentable  ignorar  sus  deberes  fiduciarios  para  con  su  pueblo,  liquidando 
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de  esta  suerte  amplias  superficies  de  tierras  «sin  dueño»  a extranjeros. 
Su  papel  de  intermediarios  en  estas  transacciones  y la  legalización  de 
la  titularidad  de  las  tierras  permiten  a las  autoridades  obtener  nue- 
vos ingresos  fiscales,  y a los  funcionarios  bien  conectados  embolsarse 
generosos  sobornos  de  forma  discreta.  En  teoría,  la  consecuencia  lógi- 
ca sería  el  «desarrollo»  y la  prosperidad. 

Sin  embargo,  todo  es  distinto  en  la  práctica.  Algunos  inversores 
emplean  la  tierra  para  producir  biocombustibles  o cultivos  comer- 
ciales destinados  a la  exportación.  Otros  especulan  manteniendo  las 
tierras  ociosas  y esperando  sacar  partido  cuando  el  precio  del  suelo 
aumente.  Arabia  Saudí  ha  pagado  mil  millones  de  dólares  por  sete- 
cientas mil  hectáreas  en  África.  India  está  concentrando  fondos  de 
inversión  para  adquirir  tierras  de  labranza.  Corea  del  Sur  y China 
también  son  agentes  implicados. 

La  escala  del  cercamiento  de  tierras  en  régimen  de  uso  consuetudi- 
nario es  gigantesca,  al  igual  que  el  desplazamiento  de  comuneros  que 
origina.  Se  calcula  que  el  90  % de  la  población  del  África  subsaharia- 
na (o  lo  que  es  lo  mismo,  alrededor  de  quinientos  millones  de  perso- 
nas) no  tienen  títulos  legales  sobre  sus  tierras  y corren  el  riesgo  de  ser 
expulsados  de  ellas.  Los  habitantes  de  la  República  Democrática  del 
Congo,  Sudán,  Etiopía  y Madagascar  son  los  más  vulnerables.  A nivel 
mundial,  cerca  de  dos  mil  millones  de  personas  tienen  únicamente 
derecho  de  uso  consuetudinario  sobre  sus  tierras,  lo  que  se  traduce  en 
aproximadamente  ocho  mil  millones  y medio  de  hectáreas.  En  cuanto 
son  despojados  de  sus  tierras,  los  comuneros  ya  no  pueden  volver  a 
cultivar  ni  cosechar  sus  propios  alimentos,  extraer  agua  o cazar.  Los 
cercamientos  están  exterminando  sus  comunidades  y culturas. 

Bajo  la  lógica  de  la  economía  del  libre  mercado,  la  conversión  de 
tierras  en  propiedad  privada  y en  moneda  de  cambio  potencia  su 
productividad.  Se  dice  que  este  proceso  alienta  a los  propietarios  a 
producir  más  alimentos  y hacer  prosperar  la  tierra  para  que  sea  más 
provechosa.  Por  el  contrario,  las  tierras  sin  títulos  de  propiedad  utili- 
zadas de  forma  colectiva  han  recibido  tradicionalmente  el  nombre  de 
«terrenos  baldíos»  porque,  a ojos  de  la  ley,  nadie  las  posee  ni  las  cuida. 

Pero  si  dejamos  a un  lado  las  fábulas  del  libre  mercado,  veremos 
cómo  miles  de  recursos  comunes  estables  y sostenibles  garantizan  la 
subsistencia  básica  de  millones  de  personas.  No  es  de  extrañar  que 
la  usurpación  de  tierras  genere  patologías  habitualmente  asociadas  al 
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cercamiento:  abusos  ecológicos,  merma  de  la  comunidad,  hambre, 
desigualdad  y migración  a las  ciudades  en  busca  de  trabajo  y alimen- 
tos. Los  comuneros  expulsados  se  ven  desplazados,  despojados  y arro- 
jados a un  mundo  de  consumismo  moderno  ostentoso  y pobreza  cha- 
bolista,  una  repetición  atroz  de  la  situación  de  los  comuneros  ingleses 
en  los  albores  de  la  Revolución  Industrial. 

«En  vista  de  que  la  mayoría  de  las  adjudicaciones  a los  inversores  se 
llevan  a cabo  mediante  arrendamientos  a medio  plazo  renovables  por 
un  plazo  de  hasta  99  años»,  escribe  Liz  Alden  Wily,  especialista  en 
derechos  de  propiedad  de  tierras,  «se  puede  prever  que  la  pérdida  de 
propiedades  comunes  suprimirá  su  acceso,  uso  y sustento  para  el  bien- 
estar de  al  menos  una  generación  y probablemente  el  de  hasta  cuatro». 

Esta  es  la  receta  perfecta  para  desencadenar  décadas  de  hambruna, 
pobreza  e inestabilidad  política.  Hubo  un  tiempo  en  que  las  naciones 
imperialistas  ejercían  un  control  militar  directo  sobre  la  población  y 
los  recursos,  para  su  posterior  explotación.  En  la  era  neocolonial  el  pro- 
ceso se  ha  vuelto  más  refinado:  con  el  beneplácito  de  la  ley,  los  inver- 
sores y especuladores  extranjeros  simplemente  negocian  transacciones 
comerciales  con  gobiernos  cordiales  y autocontratantes  que  reciben  de 
buen  grado  el  saqueo  de  su  patria.  ¿Qué  podría  ser  más  lucrativo  que 
la  venta  particular  del  patrimonio  público  a precio  de  ganga? 


La  privatización  del  agua 

El  agua  es  otro  recurso  en  el  punto  de  mira  de  los  cercamientos  por 
parte  de  muchas  corporaciones  multinacionales.  La  mayoría  de  las 
personas  dan  por  hecho  que  el  agua  potable  es  un  servicio  público 
prestado  por  los  gobiernos  o,  al  menos,  gestionado  por  las  comunida- 
des, pero  muchas  empresas  multinacionales  la  consideran  una  mer- 
cancía valiosa  que  puede  originar  grandes  beneficios.  Esto  ha  llevado 
a muchas  compañías  e inversores  a comprar  acuíferos  subterráneos, 
a extraer  grandes  cantidades  de  agua  dulce  de  terrenos  públicos  por 
cantidades  irrisorias  o incluso  nulas  y a privatizar  los  servicios  de 
agua  municipales. 

A veces,  el  cercamiento  del  agua  se  lleva  a cabo  de  forma  indi- 
recta. Por  ejemplo,  las  empresas  pueden  decidir  construir  costosas 
plantas  de  purificación,  tratamiento  o desalinización  de  aguas  a pesar 
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de  que  la  conservación  y regulación  preventiva  sean  más  asequibles 
y puedan  arrojar  unos  resultados  más  seguros  (pero,  por  desgracia, 
sin  beneficios  sobre  rendimiento  para  los  inversores  particulares).  La 
feroz  apropiación  internacional  de  tierras  en  marcha  hoy  en  día  es  a 
menudo  sinónimo  de  la  «usurpación  del  agua». 

En  2000  arrancó  la  salva  inicial  de  una  serie  constante  de  «guerras 
por  el  agua».  El  Banco  Mundial,  en  cooperación  con  un  consorcio 
internacional  liderado  por  la  empresa  multinacional  de  ingeniería  y 
construcción  Bechtel,  presionó  a Cochabamba  (por  aquel  entonces  la 
tercera  ciudad  más  grande  de  Bolivia)  para  que  privatizara  su  red  de 
aguas.  El  criterio  político  oficial  era  brindar  incentivos  a las  empresas 
privadas  para  mejorar  las  infraestructuras  hidráulicas  y aumentar  así 
el  acceso  de  la  población  al  agua.  Pero  tales  «soluciones  establecidas 
por  el  mercado»  se  inclinaban  más  a aumentar  los  beneficios  que  a 
facilitar  el  acceso.  Tras  hacerse  con  el  control  de  los  suministros  de 
agua  de  Cochabamba,  Bechtel  incrementó  los  precios  en  un  50  % o 
más  e incluso  prohibió  la  recogida  de  agua  de  lluvia  de  los  tejados.  El 
agua  en  Cochabamba  fue  considerada  estrictamente  como  propiedad 
privada  bajo  el  control  de  Bechtel. 

Un  movimiento  de  protesta  de  base  surgió  inmediatamente.  Miles 
de  personas  tomaron  las  calles  con  el  grito  de  guerra  «¡El  agua  es 
vida!».  La  Coordinadora  por  la  Defensa  del  Agua  y la  Vida  hizo  un 
llamamiento  al  gobierno  para  que  cancelara  la  concesión  a 40  años  a 
Bechtel  y la  municipalidad  volviera  a controlar  el  agua.  Las  protes- 
tas también  exigían  la  «reapropiación  social  de  la  riqueza»,  es  decir, 
el  control  soberano  del  sistema  hidrológico  y la  gestión  colectiva  por 
los  propios  usuarios.  Tan  solo  pocos  meses  después  de  las  protestas 
antiglobalización  de  Seattle  de  1999,  la  insurrección  de  Cochabamba 
confirmó  claramente  que  la  globalización  del  comercio  es  más  una 
ocasión  para  avivar  los  beneficios  de  las  corporaciones  que  para  satis- 
facer las  necesidades  básicas  humanas  y medioambientales  de  forma 
justa  y sostenible. 

Finalmente,  las  protestas  de  Cochabamba  vencieron  y forzaron  la 
rescisión  del  contrato  de  Bechtel,  inspirando  nuevos  movimientos  en 
pos  de  la  libre  determinación  y la  defensa  de  los  comunes  en  toda 
América  Latina.  Más  de  diez  años  después,  las  protestas  de  Cocha- 
bamba  todavía  permanecen  en  la  memoria  como  uno  de  los  primeros 
grandes  triunfos  contra  la  privatización  del  agua.  Pero  es  una  guerra 
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que  no  acabará  en  un  futuro  próximo.  El  multimillonario  T.  Boone 
Pickens  ha  invertido  más  de  cien  millones  de  dólares  en  la  compra  de 
acuíferos  subterráneos  en  las  Grandes  Llanuras  de  Texas,  una  jugada 
que  podría  encarecer  la  supervivencia  de  muchas  comunidades  loca- 
les cuando  el  agua  se  convierta  en  un  producto  particular  y privativo. 
Las  compañías  multinacionales  de  agua  continúan  apropiándose  de  los 
suministros  subterráneos  a nivel  mundial  para  embotellarla,  incluso 
cuando  los  sistemas  públicos  de  agua  pueden  abastecer  4.000  litros  de 
agua  potable  al  mismo  precio  que  una  botella  de  agua  de  marca. 


La  corporatización  de  los  alimentos 

En  ocasiones,  los  cercamientos  repercuten  en  elementos  que  la  comu- 
nidad hereda  o solo  posee  a título  moral,  como  la  biodiversidad  de 
la  naturaleza.  Se  trata  de  recursos  de  uso  común  y no  bienes  comu- 
nes propiamente  dichos,  ya  que  los  sistemas  sociales  que  los  gestionan 
siguen  siendo  utópicos,  no  reales.  Los  RC  o recursos  comunes  son 
particularmente  vulnerables  a los  cercamientos  porque  no  hay  una 
comunidad  organizada  capaz  de  resistir  la  confiscación,  por  eso  se  los 
considera  como  «disponibles».  Los  mercados  se  convierten  por  tanto 
en  una  potencia  estructural  para  rediseñar  la  naturaleza. 

El  cercamiento  de  las  variedades  de  manzanas  en  los  Estados 
Unidos  es  un  buen  ejemplo.  Hace  un  siglo,  los  estadounidenses 
comían  más  de  seis  mil  quinientas  variedades  distintas  de  manza- 
nas. Se  podía  elegir  entre  una  exótica  gama  de  nombres  como  Sco- 
llop  Gillyflower,  Red  Winter  Pearmain  o Kansas  Keeper.  A la  hora  de 
cocinarlas  o comerlas,  todo  el  mundo  tenía  sus  favoritas,  a menudo 
locales,  y se  utilizaban  distintas  variedades  ya  hicieras  una  tarta,  sidra 
o compota  de  manzana. 

Todo  esto  cambió  drásticamente.  A medida  que  las  empresas  ali- 
menticias de  los  EEUU  construyeron  un  mercado  nacional  a lo  largo 
del  siglo  xx,  eclipsando  la  producción  y distribución  locales,  la  diver- 
sidad natural  de  la  manzana  fue  básicamente  desapareciendo.  Se  pres- 
cindió de  algunas  variedades  porque  su  fina  piel  y su  propensión  a las 
magulladuras  las  hacían  poco  apropiadas  para  el  transporte.  Otras 
eran  demasiado  pequeñas  o simplemente  servían  a un  nicho  de  mer- 
cado demasiado  reducido.  La  variedad  Red  Delicious  ha  prevalecido 
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en  el  mercado  probablemente  por  ser  una  manzana  grande  y brillante 
(y  gracias,  en  parte,  a su  capa  de  cera). 

La  cuestión  es  que  la  disminución  de  variedades  de  manzanas  fue 
orquestada  por  un  sistema  de  agricultura  industrial  que,  impulsado 
por  el  rendimiento  a gran  escala  y una  consolidación  corporativa 
decidida  a crear  mercados  nacionales  e internacionales,  no  tenía  nin- 
gún interés  en  mantener  frutas  variadas  o peculiares.  Como  resulta- 
do, se  enaltecieron  deliberadamente  unas  cuantas  clases  desabridas  de 
manzanas  con  el  objetivo  de  impulsar  las  ventas.  El  periodista  y gran- 
jero Verlyn  Klinkenborg  apunta:  «Hoy  en  día  solamente  11  varieda- 
des constituyen  el  90  % de  todas  las  manzanas  que  se  venden  en  los 
EEUU  y la  Red  Delicious  por  sí  sola  representa  la  mitad  de  esa  cifra». 

La  apabullante  diversidad  natural  de  manzanas  se  ha  visto  mer- 
mada y descartada.  La  mayoría  de  las  variedades  que  permanecen 
son  fáciles  de  cultivar  y baratas  a la  hora  de  distribuir  y vender  en 
grandes  cantidades.  Solo  las  personas  mayores  son  conscientes  de  que 
las  manzanas  solían  ser  muy  variadas  y se  cultivaban  a nivel  local, 
además  de  ser  más  sabrosas.  El  resto  de  nosotros  nos  hemos  acostum- 
brado a aceptar  una  gama  de  variedades  más  reducida  como  «realidad 
incontestable».  De  esta  forma  se  ha  creado  una  fruta  popular  según 
las  estrictas  exigencias  de  los  mercados. 

Afortunadamente,  el  movimiento  que  aboga  por  la  gastronomía 
local,  en  sus  múltiples  variedades  (Slow  Food  o «comida  lenta»,  agri- 
cultura respaldada  por  la  comunidad,  agricultura  ecológica,  perma- 
cultura  y demás),  está  empezando  a resucitar  muchas  variedades  de 
semillas  tradicionales  y autóctonas  que  habían  caído  en  desuso.  Estos 
esfuerzos  se  ven  motivados  no  solo  porque  las  semillas  adaptadas  a 
nivel  local  tengan  un  sabor  atractivo  o sean  más  fáciles  de  cultivar, 
sino  porque  saben  que  la  biodiversidad  genética  es  una  forma  impor- 
tante de  «seguro»  ecológico.  Ejemplo  de  ello  es  que,  aunque  exis- 
tan más  de  un  millar  de  variedades  de  plátanos  a nivel  mundial,  la 
variedad  Cavendish  representa  el  99  % del  mercado  de  exportación. 
Como  resultado  de  su  monocultivo  por  parte  de  la  industria  frutíco- 
la,  el  suministro  mundial  de  bananas  corre  el  riesgo  de  quedar  diez- 
mado por  un  hongo  terrestre  que  ataca  a las  Cavendish. 

El  destino  de  las  manzanas  y los  plátanos  refleja  en  términos  gene- 
rales el  destino  de  la  alimentación  estadounidense.  Tal  y como  Mark 
Kurlansky  documentó  en  su  libro  The  Food  of  a Younger  Land  [La 
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alimentación  de  una  nación  joven],  la  diversidad  culinaria  de  los 
EEUU  solía  ser  muy  superior  antes  de  la  llegada  de  los  supermerca- 
dos, las  autopistas  y los  restaurantes  de  comida  rápida.  Las  cadenas 
de  restaurantes  trajeron  consigo  la  homogeneidad  y una  baja  calidad, 
en  detrimento  de  los  alimentos  de  temporada,  frescos,  locales  y tradi- 
cionales. Cuando  la  alimentación  se  encontraba  arraigada  en  la  cultu- 
ra local,  determinaba  los  caracteres,  las  actitudes  y las  identidades  de 
su  población.  Antes  de  que  los  hábitos  alimenticios  de  los  estadouni- 
denses se  rindieran  ante  los  mercados  nacionales,  escribe  Kurlansky, 
existían  tradiciones  culinarias  como  «el  May  breakfast  de  la  Nueva 
Inglaterra  sureña,  los  foot  washings  de  Alabama,  las  Coca-Cola  parties 
de  Georgia,  el  chitterling  strut  [pavoneo  de  tripas  de  cerdo]  de  Caroli- 
na del  Norte,  las  recetas  de  los  trilladores  de  Nebraska,  los  funerales 
Choctaw  o los  banquetes  de  salmón  de  los  indígenas  de  Puget  Sound. 
También  existían  antiguas  recetas  como  los  pasteles  jonnycakes  de 
Rhode  Island,  las  calderetas  de  ostras  de  la  ciudad  de  Nueva  York,  el 
possum  and  taters  [asado  de  zarigüeya  y patatas]  de  Georgia,  la  lechu- 
ga marchita  de  Kentucky,  el  estofado  a la  Brunswick  de  Virginia  y la 
tete  du  veau  [cabeza  de  ternera]  de  Louisiana»,  entre  muchos  otros. 

La  expansión  internacional  que  las  empresas  estadounidenses 
experimentaron  en  tiempos  de  posguerra  ocurrió  de  manera  simultá- 
nea al  cercamiento  progresivo  de  innumerables  tradiciones  culinarias 
en  todo  el  mundo.  A medida  que  las  marcas  y cadenas  de  comida 
rápida  occidentales  se  expandían  de  Bangkok  a Bogotá  y de  Mum- 
bai  a Moscú,  los  alimentos  modernos  suplantaban  las  «anticuadas» 
gastronomías  tradicionales  mediante  una  intensa  labor  de  marketing. 
Los  regímenes  alimenticios  actuales  son  mucho  más  homogéneos  y 
menos  nutritivos,  por  lo  que  no  resulta  sorprendente  que  las  enferme- 
dades asociadas  a la  dieta  occidental  (diabetes,  obesidad,  cardiopa- 
tías)  también  hayan  proliferado. 

La  tierra,  el  agua,  las  manzanas,  los  alimentos  locales.  Estos  son  solo 
una  pequeña  parte  de  los  muchos  cercamientos  naturales  perpetrados  a lo 
largo  de  las  últimas  generaciones.  El  hurto  de  la  riqueza  natural  ha  teni- 
do poca  repercusión  por  haber  ocurrido  progresivamente  y porque  sue- 
le presentarse  como  un  indicio  del  desarrollo  económico  y tecnológico. 

La  gama  de  cercamientos  de  lo  natural  es  vastísima:  varía  desde  lo 
global  (la  atmósfera,  los  océanos,  el  espacio)  a lo  regional  (acuíferos, 
pesquerías,  bosques)  y lo  local  (alimentos  tradicionales,  costumbres 


El  cercamiento  de  lo  natural  57 


locales,  negocios  independientes).  Los  cercamientos  también  incluyen 
seres  vivos  (líneas  celulares,  genes,  mamíferos  diseñados  genética- 
mente) y lo  infinitamente  pequeño  (microorganismos,  sustitutos  sin- 
téticos de  la  nanomateria). 

Uno  de  los  cercamientos  de  infraestructura  más  atrevidos  es  la 
nueva  financiarización  o control  financiero  de  los  recursos  naturales. 
En  vez  de  considerar  la  tierra,  el  agua  y los  ecosistemas  locales  como 
recursos  regidos  por  las  leyes  de  la  naturaleza,  los  fondos  de  cobertu- 
ra o especulativos  y otros  inversores  están  comenzando  a desarrollar 
astutos  instrumentos  financieros  para  «titulizar»  los  ingresos  que  pue- 
dan generar  los  sistemas  naturales  renovables  como  las  corrientes  de 
agua,  las  explotaciones  madereras  y las  reservas  de  peces. 

Antonio  Tricarico,  miembro  del  grupo  italiano  Re:Common, 
señala  que  la  industria  financiera  está  creando  un  mercado  de  futuros 
y otros  instrumentos  financieros  derivados  para  el  agua,  similares  a 
los  que  existen  para  el  petróleo.  Su  implementación  aumentaría  de 
forma  radical  la  presión  en  los  gobiernos  a todos  los  niveles  para  que 
considerasen  su  agua,  bosques  y pesquerías  como  activos  financieros 
que  deben  monetizarse  y venderse  o bien  utilizarse  como  avales  para 
préstamos.  Desde  el  punto  de  vista  financiero,  los  recursos  naturales 
no  explotados  se  consideran  activos  infravalorados  ya  que,  por  princi- 
pio, todo  debe  producir  un  beneficio. 

Huelga  decir  que  la  financiarización  de  la  naturaleza  intensificaría 
la  insistencia  en  agotar  muchas  corrientes  naturales  interferiendo  en 
ellas,  acrecentando  las  tensiones  de  la  capacidad  de  carga  de  los  eco- 
sistemas. Si  el  agua  llegara  a convertirse  en  un  bien  comercializado 
en  un  mercado  global  integrado,  por  poner  un  ejemplo,  esto  podría 
devastar  los  ecosistemas  locales  y hacer  que  este  recurso  vital  resultara 
incosteable  para  muchas  personas. 

Tricarico  expone  que  la  financiarización  de  la  naturaleza  no  tie- 
ne más  remedio  que  desarrollarse  durante  los  próximos  años,  dada 
la  obstinación  de  la  industria  financiera  por  desplazar  las  finanzas 
públicas  e implantar  sus  propios  megaproyectos  de  infraestructuras  y 
extracción  en  beneficio  de  los  inversores  privados.  La  industria  aspi- 
ra a desarrollar  mercados  financieros  que  consideren  la  alimentación, 
la  tierra,  la  electricidad,  los  metales,  los  bosques  y otros  recursos  no 
solamente  como  mercancías  sino  como  activos  financieros  aptos  para 
el  comercio  y especulación  globales.  Teniendo  en  cuenta  lo  poco  que 
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sabemos  de  las  repercusiones  macroeconómicas  y macrofinancieras 
de  dichos  cercamientos  (sin  mencionar  los  trastornos  ecológicos  que 
conllevarían),  estos  planes  están  abocados  al  desastre. 

Podría  mencionar  fácilmente  docenas  de  cercamientos  distintos, 
pero  para  limitar  el  alcance  de  nuestra  investigación  y centrarnos  en 
la  dinámica  de  los  cercamientos,  pasaré  a tratar  dos  tipos  a los  que  no 
se  presta  demasiada  atención:  la  adquisición  privada  de  espacios  urba- 
nos e infraestructuras  (capítulo  4)  y las  numerosas  apropiaciones  de 
saberes  y cultura  (capítulo  5).  Resulta  obvio  que  los  cercamientos  han 
llegado  a niveles  preocupantes  ¡cuando  existen  empresas  que  recla- 
man la  propiedad  de  palabras,  colores  e incluso  olores! 


Capítulo  4 

Los  cercamientos  de  espacios 
públicos  e infraestructuras 


Las  ciudades  son  uno  de  los  escenarios  más  disputados  por  los  cer- 
camientos comerciales.  Una  fiel  alianza  de  corporaciones,  políticos, 
promotores  inmobiliarios,  arquitectos  y planificadores  profesionales 
está  apoderándose  de  espacios  públicos  como  plazas,  parques,  paseos, 
recintos  deportivos  e incluso  la  propia  imagen  e identidad  de  las 
urbes.  «Desarrollo»  y «progreso»  son  las  consignas  (o,  para  ser  más 
precisos,  los  eslóganes)  de  la  supremacía  de  las  necesidades  corporati- 
vas y de  la  expansión  del  mercado  sobre  todo  lo  demás. 

En  numerosas  grandes  ciudades,  las  marcas  comerciales  se  han 
hecho  con  espacios  públicos  que  hasta  el  momento  habían  sido  refu- 
gios «invendibles»  de  nuestra  cultura.  Uno  de  los  ejemplos  más  famo- 
sos es  el  naming  o venta  de  los  «derechos  de  denominación»  de  los 
estadios  deportivos.  Así  tenemos  el  Coca-Cola  Stadium  de  Xi’an  en 
China,  el  Land  Rover  Arena  de  Bolonia  en  Italia  y el  Mr.  Price  King 
Park  Stadium  de  Durban  en  Sudáfrica.  Los  adorados  campos  de  jue- 
go que  antaño  tenían  historias  queridas  y encantadoras  tras  su  nom- 
bre, como  los  estadounidenses  Candlestick  Park  de  San  Francisco 
(por  las  aves  que  allí  vivían)  o el  Mile  High  Stadium  de  Denver  (por- 
que la  ciudad  está  a una  milla  -mil  seiscientos  metros-  sobre  el  nivel 
del  mar),  ahora  portan  nombres  asépticos  de  empresas  que  nunca 
serán  capaces  de  inspirar  tradiciones  deportivas  poéticas.  En  ocasio- 
nes, algunos  estadios  ven  cambiar  su  nombre  porque  las  empresas  en 
cuestión  quiebran  (3Com)  o se  ven  envueltas  en  escándalos  (Enron). 

Las  consecuencias  de  la  venta  de  los  derechos  sobre  el  nombre  o de 
la  imposición  digital  de  logos  en  los  campos  de  juego  (una  práctica  cada 
vez  más  común)  pueden  parecer  triviales,  pero  revelan  una  tendencia 
más  preocupante:  el  «vaciado»  de  nuestra  identidad  social.  Las  vivencias 
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comunes  que  con  el  paso  del  tiempo  dotan  de  «alma»  a la  ciudad  son 
consideradas  otra  mercancía  más  que  puede  comprarse  y venderse.  De 
forma  más  sutil,  las  franquicias  e identidades  comerciales  nacionales 
también  repercuten  en  la  forma  en  que  experimentamos  nuestra  propia 
cultura:  eliminan  silenciosamente  todos  los  distintivos,  idiosincrasias  y 
encantos  con  el  objetivo  de  anular  las  texturas  irregulares  de  un  lugar 
concreto  y de  su  vida  pública  y maximizar  el  atractivo  comercial. 

El  cercamiento  de  Starbucks  sobre  las  cafeterías  de  los  Estados  Uni- 
dos es  un  vivo  ejemplo  de  dichas  dinámicas.  Inspirado  originalmente 
por  la  animada  cultura  de  los  cafés  de  Italia,  Howard  Schultz,  presiden- 
te de  Starbucks,  expresó  en  el  año  2007  su  angustia  al  ver  cómo  el  éxito 
de  su  empresa  en  «dejar  marca  en  la  experiencia  del  cliente»  había  dete- 
riorado progresivamente  el  encanto  y la  afabilidad  de  sus  trece  mil  cafe- 
terías. En  una  comunicación  interna  de  la  empresa  titulada  «La  comer- 
cialización de  la  experiencia  Starbucks»,  Schultz  lamentaba  la  manera 
en  que  la  expansión  agresiva  de  su  compañía  y sus  medidas  de  eficiencia 
habían  «desembocado  en  la  disolución  de  la  experiencia  Starbucks  y en 
lo  que  algunos  podrían  denominar  la  comercialización  de  nuestra  mar- 
ca». Mencionó  que  la  incorporación  de  máquinas  espresso  automáticas, 
una  medida  de  eficiencia  para  ofrecer  un  servicio  más  rápido  a sus 
clientes,  supuso  que  los  clientes  ya  no  podían  ver  a los  camareros  hacer 
los  cafés  desde  cero,  «eliminando  así  gran  parte  del  romanticismo  y 
espectáculo»  de  la  experiencia  Starbucks.  Del  mismo  modo,  los  emplea- 
dos «ya  no  sacaban  el  café  en  grano  de  los  recipientes  y lo  molían  frente 
al  cliente»  porque  ahora  el  café  venía  en  envases  herméticos,  impidien- 
do que  los  clientes  disfrutaran  del  profundo  aroma  del  café. 

Schultz  añadió  preocupado:  «Es  evidente  que  hemos  tenido  que 
minimizar  el  diseño  de  las  tiendas  para  obtener  una  mayor  eficiencia 
a escala  y para  asegurarnos  de  que  las  ventas  obtendrían  los  índices  de 
rendimiento  de  inversión  necesarios  para  ajustarnos  al  plan  financiero 
de  nuestro  negocio.  Sin  embargo,  una  de  las  consecuencias  es  que  las 
tiendas  ya  no  tienen  el  mismo  espíritu  que  al  principio  y son  cada  vez 
más  bien  parte  de  una  cadena  antes  que  acogedoras  tiendas  de  barrio. 
Hay  quien  dice  que  nuestros  establecimientos  son  copias  estériles  de 
un  mismo  patrón  que  ya  no  reflejan  el  entusiasmo  de  nuestros  socios 
por  nuestro  café.  De  hecho,  ni  siquiera  estoy  seguro  de  que  la  gen- 
te sepa  que  actualmente  tostamos  el  café  nosotros  mismos.  No  es  el 
mensaje  que  captas  en  nuestras  tiendas,  desde  luego». 
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Llamémoslo  el  pathos  del  cercamiento:  Schultz  no  es  capaz  de 
reconocer  abiertamente  que  sus  aspiraciones  comerciales  elimina- 
ron el  ritmo  tranquilo  y las  curiosidades  locales  que  hicieron  que  las 
cafeterías  fueran  tan  atractivas  en  un  primer  momento.  No  es  capaz 
de  admitir  que  la  comercialización  de  marcas  significa  precisamente 
crear  un  monocultivo,  mercantilizar  la  experiencia.  Justo  lo  contrario 
a lo  que  hace  el  procomún. 

La  colonización  de  los  espacios  públicos  (y  de  nuestra  conciencia) 
por  parte  de  los  mercados  se  ha  radicalizado  tanto  que  muchos  sur- 
tidores de  gasolina  y ascensores  de  hotel  ahora  cuentan  con  pantallas 
de  vídeo  que  nos  obligan  a ver  o escuchar  anuncios  publicitarios.  Al 
mismo  tiempo  que  las  escuelas  y universidades  públicas  sufren  recor- 
tes presupuestarios,  las  corporaciones  se  ofrecen  a «ayudar»  mediante 
la  compra  de  espacios  publicitarios  en  autobuses  escolares,  cabinas  de 
peaje  e inclusive  en  los  medios  de  transporte  municipales.  En  muchas 
ciudades,  incluso  han  convertido  el  espacio  vacío  sobre  los  edificios 
en  un  tipo  de  propiedad  privada  especial  (los  «derechos  sobre  el  aire») 
que  puede  comprarse  y venderse  como  un  derecho  a construir  rasca- 
cielos en  espacios  vacíos  ahora  redefinidos  como  bienes  jurídicos. 

Obviamente,  los  comuneros  tienen  una  concepción  más  inclusiva 
e igualitaria  de  cómo  deberían  ser  las  ciudades.  Así  lo  expresó  Pulska 
Grupa,  un  grupo  de  arquitectos  y planificadores  urbanísticos  de  Pula 
(Croacia)  en  su  «Komunal  Urbanism  Social  Charter»  [«Carta  social 
del  urbanismo  comunal»]:  «Imaginamos  la  ciudad  como  un  espacio 
colectivo  que  pertenece  a todos  sus  habitantes,  a todos  aquellos  que 
tienen  derecho  a encontrar  en  ella  las  condiciones  para  su  realización 
política,  social,  económica  y ecológica,  al  mismo  tiempo  que  asumen 
deberes  de  solidaridad.  Este  concepto  de  ciudad  está  bloqueado  por  el 
discurso  capitalista  basado  en  la  diferenciación  entre  bienes  públicos 
y privados.  A raíz  de  estos  dos  polos  surgen  el  Estado  y el  Mercado 
como  únicos  agentes.  Queremos  escapar  de  esa  lógica  para,  a la  larga, 
centrarnos  no  en  un  “tercer  agente”  si  no  en  un  grupo  de  subjetivida- 
des colectivas  y en  los  comunes  que  estas  producen». 

Pulska  Grupa  emplea  el  lenguaje  de  los  comunes  para  reafirmar  el 
derecho  moral  a los  espacios  públicos,  reivindicar  el  derecho  de  acceso 
y uso  de  los  mismos  y crear  otros  nuevos  con  nuestros  propios  medios 
e imaginación,  particularmente  frente  a los  sistemas  burocráticos  que 
ignoran  derechos  humanos  y necesidades  sociales  fundamentales. 
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Puesto  de  forma  más  simplista,  en  esto  mismo  consistía  también  el 
movimiento  Occupy:  la  ocupación  de  los  espacios  públicos  por  parte 
de  los  comuneros  como  protesta  física  en  contra  de  los  opresivos  cer- 
camientos  que  les  negaban  sus  derechos  básicos  y su  dignidad.  Ese  es 
también  el  objetivo  de  muchos  de  los  movimientos  por  el  «derecho  a la 
ciudad»  que  luchan  en  todo  el  mundo  por  recuperar  los  espacios  urba- 
nos cuyo  diseño  y funcionamiento  les  han  sido  arrebatados  por  pro- 
motores inmobiliarios,  sectores  industriales  y la  clase  más  pudiente. 

Es  importante  percatarse  de  que  el  acceso  a los  espacios  públicos 
abiertos  y no  controlados  se  encuentra  relacionado  de  forma  directa 
con  la  vitalidad  de  la  cultura  democrática.  No  fue  casualidad  que  la 
ciudad  de  Barcelona  creara  todo  tipo  de  nuevas  plazas  públicas  tras  la 
muerte  del  dictador  Francisco  Franco.  Estos  espacios  son  imprescin- 
dibles para  que  los  ciudadanos  se  expresen  colectivamente  en  público 
y desafíen  el  abuso  de  poder  del  gobierno.  Hemos  visto  que  la  plaza 
Tahrir  en  El  Cairo  fue  fundamental  para  las  protestas  públicas  que 
derrocaron  al  presidente  Mubarak.  Seguramente  esa  fue  la  principal 
razón  por  la  que  en  2013  el  presidente  turco  Tayyip  Erdogan  intenta- 
ra transformar  el  parque  Gezi  de  la  plaza  Taksim  de  Estambul  en  un 
centro  comercial,  utilizando  la  violencia  para  expulsar  a los  protestan- 
tes pacíficos.  Los  espacios  públicos  físicos  son  importantes  a la  hora 
de  ejercer  la  democracia. 

El  cercamiento  de  los  espacios  comunes  es  un  acto  esencialmente 
antidemocrático.  Cuando  los  centros  comerciales  reemplazan  nues- 
tras plazas  públicas  y las  marcas  corporativas  se  hacen  con  el  control 
de  nuestros  parques  y paseos,  perdemos  nuestra  capacidad  de  ver  al 
resto  como  personas.  No  socializamos  ni  hablamos  en  público  y se 
vuelve  cada  vez  más  difícil  que  la  gente  se  identifique  y empatice  con 
el  prójimo.  La  erosión  de  los  espacios  públicos  se  traduce  en  que  es 
mucho  más  difícil  ser  comuneros.  Sin  esos  espacios  nos  vemos  obliga- 
dos a interpretar  el  papel  que  nos  dictan  los  mercados  y el  Estado:  el 
de  consumidores  materialistas  y ciudadanos  dóciles. 


Cercamientos  de  infraestructuras 

Una  de  las  formas  más  fáciles  para  que  una  empresa  gane 
mucho  dinero  es  ingeniárselas  para  apropiarse  de  los  recursos  de 
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infraestructura  con  fines  privados.  Las  autopistas,  puentes,  aeropuer- 
tos, sistemas  de  telecomunicaciones  e Internet  son  los  premios  más 
codiciados,  dado  que  las  empresas  privadas  que  los  controlen  pueden 
obtener  ingresos  libres  de  riesgo  al  eludir  la  competencia  e imponer 
precios  de  monopolio  u oligopolio.  Los  propietarios  de  infraestructu- 
ra también  pueden  aprovechar  su  influencia  para  moldear  las  costum- 
bres de  la  población  y guiarla  hacia  determinados  productos  en  los 
que  la  empresa  tenga  intereses  creados. 

Microsoft  aprovechó  hábilmente  su  control  sobre  el  90  % de  los 
sistemas  operativos  informáticos  (Windows)  para  aumentar  la  venta 
de  las  aplicaciones  de  escritorio  (Office,  que  incluye  Word,  Excel  y 
PowerPoint)  al  presionar  a los  fabricantes  a integrar  el  paquete  Offi- 
ce en  el  software  de  Windows  preinstalado  en  los  ordenadores.  Esta 
estrategia  permitió  a Microsoft  obtener  unos  beneficios  enormes, 
reprimir  la  competencia  y perfilar  el  futuro  de  los  mercados.  Con  el 
cercamiento  de  los  comunes  de  las  normas  técnicas  de  los  ordenado- 
res, una  infraestructura  clave,  Microsoft  pudo  ralentizar  la  innova- 
ción con  el  fin  de  satisfacer  sus  propios  intereses  comerciales  y reducir 
la  diversidad  de  los  programas  informáticos.  De  las  docenas  de  pro- 
gramas de  procesamiento  de  textos  que  solían  competir  en  el  mercado 
tan  solo  quedan  unos  pocos.  Hoy  en  día  Word  se  encuentra  instalado 
en  más  del  90  % de  todos  los  ordenadores.  Y para  evitar  que  cual- 
quier gobierno  estatal  o local  intente  cambiar  esta  situación,  Micro- 
soft ha  hecho  todo  lo  posible  para  presionar  agresivamente  en  contra 
del  software  libre  en  la  adquisición  pública  de  bienes  y servicios. 

Las  infraestructuras  que  permanecen  abiertas  y accesibles  a toda  la 
población  pueden  garantizar  la  existencia  de  la  competencia  y la  inno- 
vación en  los  mercados.  También  pueden  proteger  todo  tipo  de  inquie- 
tudes sociales  ajenas  al  mercado  como  la  garantía  del  acceso  universal 
a las  infraestructuras  (carreteras,  vías  navegables  e Internet,  por  ejem- 
plo) y la  protección  de  las  necesidades  de  las  generaciones  futuras. 

Es  posible  que  la  infraestructura  más  importante  amenazada  hoy 
en  día  sea  Internet.  En  muchas  partes  del  mundo,  las  compañías  tele- 
fónicas y de  televisión  por  cable  están  intentando  aprovechar  su  poder 
de  oligopolio  como  «rampas  de  acceso»  a Internet  con  la  intención 
de  poder  facturar  un  recargo  por  un  servicio  más  rápido  y de  mayor 
calidad  y por  un  ancho  de  banda  mayor  para  las  cargas  y descargas  de 
los  usuarios.  Si  esa  diferencia  cualitativa  de  servicios  asociada  a una 
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tarificación  distinta  llegara  a establecerse,  daría  paso  a una  «balcani- 
zación»  de  Internet.  Las  grandes  empresas  disfrutarían  de  un  servi- 
cio más  rápido  y seguro  mientras  que  a los  usuarios  corrientes  y a las 
organizaciones  sin  ánimo  de  lucro  no  les  quedaría  otro  remedio  que 
contentarse  con  un  acceso  más  lento  y de  menor  calidad. 

En  vez  de  permitir  que  Internet  continúe  siendo  un  común  abierto 
y no  discriminatorio  en  cuanto  a la  transmisión  de  datos  se  refiere,  las 
empresas  telefónicas  y de  televisión  por  cable  desean  poder  censurar 
o ralentizar  el  tráfico  de  redes  que  pueda  competir  con  sus  intereses 
comerciales  particulares.  De  esta  manera,  por  ejemplo,  si  dichas  com- 
pañías no  quisieran  que  el  servicio  telefónico  Skype  u otros  servicios 
de  transmisión  de  vídeos  compitieran  con  sus  propios  servicios  (o  los 
de  sus  socios),  simplemente  podrían  bloquearlos  o disminuir  su  tráfico. 

Esta  es  la  razón  por  la  que  numerosos  defensores  del  interés  públi- 
co a nivel  mundial  insisten  en  la  instauración  de  la  denominada 
«neutralidad  de  la  red».  ¿Qué  habría  pasado  si  los  principales  provee- 
dores de  telecomunicaciones  hubieran  podido  aislar  a Google  hace 
quince  años,  cuando  el  buscador  era  tan  solo  una  start-up?  Nunca 
habría  alzado  el  vuelo.  ¿Y  si  a las  empresas  de  televisión  por  cable  se 
les  hubiera  permitido  bloquear  o ralentizar  los  vídeos  de  YouTube 
cuando  la  plataforma  daba  sus  primeros  pasos?  Imagina  cuánta  inno- 
vación quedaría  estancada  si  los  proveedores  de  servicios  de  Internet 
pudieran  decidir  el  tipo  de  tráfico  web  que  discurre  por  «sus»  cables, 
eliminando  así  a sus  competidores.  Podrían  vetar  tecnologías  o servi- 
cios futuros  de  los  que  todos  podríamos  disfrutar. 

Históricamente,  las  políticas  reguladoras  de  los  servicios  públi- 
cos (conocidas  como  common  carriage  en  el  mundo  anglosajón)  han 
asegurado  el  acceso  y la  tarificación  libres  y no  discriminatorios  de 
las  líneas  de  teléfono.  Estas  normas  se  adoptaron  precisamente  para 
prevenir  que  las  empresas  principales  reprimieran  la  competencia.  La 
neutralidad  de  la  red  sigue  esa  misma  línea  de  acción:  es  una  herra- 
mienta crucial  para  garantizar  que  la  infraestructura  de  Internet  sea 
tratada  como  un  común  accesible  y no  discriminatorio,  y no  como 
una  simple  mercancía  privada.  Sin  dichas  normas,  los  internautas 
podrían  perder  sus  libertades  digitales  más  básicas. 

Estos  intentos  de  cercar  Internet  son  muy  parecidos  a lo  que  ha 
sucedido  con  la  industria  de  la  comunicación  en  muchos  países.  En 
los  Estados  Unidos,  el  espectro  electromagnético  utilizado  para  la 
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radiodifusión  y emisión  televisiva  es  de  dominio  público.  A cambio 
de  poder  utilizar  gratuitamente  las  ondas  de  radio,  una  infraestruc- 
tura pública  fundamental,  los  canales  y emisoras  debían  actuar  en  un 
principio  como  «administradores  públicos»  de  las  mismas,  sirviendo 
al  «interés,  conveniencia  y necesidad  de  la  sociedad». 

Durante  décadas  los  canales  y emisoras  «pagaron»  por  su  parte  del 
espectro  con  el  cumplimiento  de  unos  cuantos  requisitos  reglamen- 
tarios moderados  para  emitir  noticias  locales  y programas  infantiles 
y educativos.  Pero  estas  obligaciones  fueron  suprimidas  durante  una 
etapa  de  desregulación  masiva  bajo  el  mandato  del  presidente  Ronald 
Reagan  en  los  años  ochenta  y de  Bill  Clinton  en  los  noventa.  Los 
defensores  de  la  desregulación  y del  mercado  libre  simplemente  res- 
cindieron lo  pactado  por  el  sector,  declarando  descaradamente  que  la 
radiodifusión  y emisión  televisiva  comercial  es  de  interés  público.  Era 
un  auténtico  chollo  para  los  canales  y emisoras:  ejercían  un  control 
exclusivo  sobre  un  valioso  bien  público  valorado  en  miles  de  millones 
de  dólares. . . ¡y  totalmente  gratis! 

La  apropiación  de  las  ondas  de  radiodifusión  por  los  intereses 
comerciales  (con  ayuda  de  los  liberales,  hay  que  señalar)  ha  provo- 
cado que  los  valores  de  mercado  dictaminen  el  tipo  y calidad  de  la 
programación  que  se  retransmite.  Esto  explica  el  incesante  flujo  de 
reality  shows,  tensión  sexual,  vulgaridad  y violencia  en  la  televisión 
estadounidense,  por  no  mencionar  los  veinte  minutos  de  publicidad 
por  hora  y el  emplazamiento  publicitario  de  productos  en  los  progra- 
mas mismos. 

En  relación  con  el  cercamiento  de  las  infraestructuras,  se  abre  una 
nueva  frontera  con  los  intentos  de  Wall  Street  por  comprar  carreteras, 
puentes  o aeropuertos  que  han  sido  pagados  por  generaciones  de  con- 
tribuyentes. La  intención  de  los  inversores  es  adquirir  parte  de  estas 
infraestructuras  civiles  o conseguir  concesiones  a largo  plazo  que  les 
garanticen  unas  altas  tasas  de  rentabilidad  del  capital  a bajo  riesgo. 

En  Estados  Unidos,  los  inversores  consiguieron  una  concesión  a 99 
años  sobre  un  largo  tramo  de  la  autopista  interestatal  90  en  Indiana  y 
de  la  carretera  «Chicago  Skyway»,  y convirtieron  ambas  en  autopistas 
de  peaje.  Actualmente,  el  ayuntamiento  de  Chicago  ha  confiado  la 
gestión  de  sus  treinta  y seis  mil  parquímetros  a una  empresa  privada 
que  pertenece  parcialmente  a Morgan  Stanley  y,  como  consecuencia, 
las  tarifas  se  han  triplicado,  se  han  colocado  más  parquímetros  y la 
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calidad  del  servicio  ha  disminuido.  El  inspector  general  de  la  ciudad 
descubrió  más  tarde  que  el  acuerdo  de  privatización,  negociado  por 
1.150  millones  de  dólares,  había  sido  infravalorado  en  974  millones. 
Y a medida  que  pasa  el  tiempo,  la  población  y el  gobierno  tienen  cada 
vez  menos  influencia  sobre  la  gestión  del  sistema. 

Los  líderes  políticos  a menudo  favorecen  tales  acuerdos  porque  les 
permiten  evitar  el  aumento  de  impuestos  o comprometerse  al  gasto 
público  para  financiar  infraestructuras.  Pero  la  privatización  también 
entraña  la  pérdida  de  control  de  la  población  sobre  infraestructuras 
públicas  por  las  que  ya  se  han  pagado  miles  de  millones  de  dinero 
público.  Las  empresas  privadas  que  las  gestionan  operan  a su  antojo, 
a la  vez  que  reducen  la  calidad  del  servicio,  bajan  los  salarios  de  los 
empleados  y transfieren  sus  costos  a las  generaciones  futuras. 

Esta  dinámica  tan  conocida  es  lo  que  hace  que  las  asociaciones 
entre  el  sector  privado  y el  público  suelan  ser  fraudes  encubiertos  para 
estafar  a los  contribuyentes.  El  gobierno  asume  los  riesgos  del  fracaso 
empresarial  a la  vez  que  garantiza  grandes  beneficios  sin  importar  lo 
que  ocurra  con  la  empresa.  Podemos  ver  variaciones  de  este  tipo  de 
socialismo  corporativo  (en  el  que  los  beneficios  se  privatizan  pero  los 
riesgos  se  socializan)  en  las  relaciones  que  el  gobierno  mantiene  con 
las  industrias  del  agua,  de  la  energía  y de  la  construcción  de  carrete- 
ras, así  como  con  las  empresas  financieras.  En  algunas  ocasiones,  la 
subvención  encubierta  se  materializa  en  garantías  de  crédito  con  las 
que  el  gobierno  asegura  el  pago  de  las  deudas  en  caso  de  que  las  com- 
pañías incurran  en  el  impago;  en  otras,  adopta  la  forma  de  discretas 
normativas  que  garantizan  los  beneficios  de  los  proveedores  de  agua  y 
electricidad  para  reducir  sus  costos  de  infraestructura,  sus  responsabi- 
lidades jurídicas  y sus  riesgos  de  explotación.  Durante  la  última  déca- 
da, el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  ha  ofrecido  a la  industria  bonos 
exentos  de  impuestos  por  valor  de  más  de  65.000  millones  de  dólares, 
con  el  fin  de  reducir  los  riesgos  financieros  de  los  inversores  privados. 
Entre  los  beneficiarios  encontramos  una  bodega  en  Carolina  del  Nor- 
te, un  complejo  de  golf  en  Puerto  Rico,  un  museo  automovilístico  en 
Kentucky  y también  Goldman  Sachs  y Bank  of  America,  quienes  se 
beneficiaron  de  sendos  edificios  de  oficinas  subvencionados. 

El  escritor  William  Faulkner  dijo  una  vez:  «El  pasado  nunca  mue- 
re. Ni  siquiera  es  pasado».  Lo  mismo  ocurre  con  los  cercamientos.  No 
son  un  episodio  remoto  y olvidado  de  la  historia;  los  cercamientos  y 
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los  estragos  sociales  y ecológicos  a los  que  se  asocian  persisten  hoy  en 
día  y siguen  siendo  un  elemento  indispensable  de  nuestra  economía 
capitalista  moderna.  La  alianza  incestuosa  entre  el  Estado  y el  Merca- 
do (nada  que  ver  con  los  «mercados  libres»)  está  a la  orden  del  día.  La 
magnitud  y deshonestidad  de  esta  alianza  quedó  al  descubierto  a raíz 
de  la  crisis  financiera  de  2008,  cuando  el  gobierno  federal  estadouni- 
dense rescató  a los  bancos  e instituciones  financieras  al  tiempo  que 
desahuciaban  a millones  de  ciudadanos  de  sus  hogares. 

Es  evidente  que  las  técnicas  del  cercamiento  han  cambiado  radi- 
calmente desde  la  Edad  Media:  en  vez  de  muros  de  piedra  y setos, 
los  cercamientos  modernos  se  consiguen  mediante  tratados  de  comer- 
cio internacional,  derechos  sobre  la  propiedad,  regulaciones  laxas  y 
la  adquisición  de  activos  empresariales.  Pero  los  cercamientos  siguen 
estando  acompañados  por  un  bien  conocido  y complejo  discurso 
subrepticio  y convincente.  Las  autoridades  continúan  apoderándose 
de  lo  común  mientras  se  afanan  en  desviar  nuestra  atención  de  las 
alarmantes  injusticias  cometidas  por  sus  cercamientos. 


Capítulo  5 

Cercamiento  del  conocimiento 
y la  cultura 


Si  alguna  vez  has  cantado  el  Cumpleaños  feliz  en  un  restaurante  o en 
un  parque,  has  sido  un  «pirata»  bajo  el  punto  de  vista  de  la  industria 
del  entretenimiento.  Una  de  las  canciones  más  conocidas  del  mun- 
do se  consideró  legalmente  propiedad  privada  hasta  2015,  cuando  una 
demanda  cuestionó  con  éxito  la  validez  del  copyright  reclamado  por 
la  compañía  Warner  Music  Group.  Esta  discográfica  se  embolsaba  cer- 
ca de  5.000  dólares  al  día  en  royalties  por  el  Cumpleaños  feliz,  lo  que 
se  traduce  en  casi  dos  millones  de  dólares  al  año.  La  autoría  de  Cum- 
pleaños feliz  recae  en  dos  hermanas,  Mildred  y Patty  Hill,  quienes  la 
escribieron  en  1858  inspiradas  en  canciones  folclóricas  afroamericanas 
y en  una  melodía  llamada  Buenos  días  a todos  [Good  Morning  to  All], 

La  cineasta  Jennifer  Nelson  se  negó  a pagar  los  1.500  dólares  que  le 
costaba  la  licencia  para  utilizar  la  canción  en  un  documental,  y decidió 
llevar  a juicio  a la  Warner  Music  Group.  Hasta  entonces  nadie  había 
tenido  suficiente  dinero  ni  valentía  para  arriesgarse  a semejante  comba- 
te judicial  contra  una  gran  discográfica.  La  victoria  de  Nelson  liberó  la 
canción  para  que  cualquiera  pudiera  usarla  en  cualquier  contexto,  sin 
necesidad  de  permiso  ni  pago.  Parece  que  los  abogados  especializados 
en  propiedad  intelectual  no  se  percataban  de  que  la  única  razón  por  la 
que  esta  canción  poseía  valor  comercial  es  porque  se  había  transmitido 
con  libertad  durante  generaciones  en  los  hogares  de  toda  la  población, 
un  reducto  de  cultura  popular  que  existe  ajeno  a los  mercados. 

Desafortunadamente,  la  historia  de  Cumpleaños  feliz  no  es  un  caso 
aislado  sino  uno  de  los  innumerables  cercamientos  modernos  de  nues- 
tro patrimonio  cultural.  A principios  de  este  siglo  y tras  haber  oído 
muchas  historias  parecidas,  cofundé  en  Washington  DC  una  organi- 
zación en  defensa  del  interés  público  relacionado  con  la  regulación  de 
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Internet  y los  derechos  de  autor  bajo  el  nombre  de  Public  Knowled- 
ge  [«conocimiento  público»].  La  experiencia  me  llevó  a escribir  un 
libro,  Brand  Ñame  Bullies  [Matones  de  marca  registrada],  en  el  que 
documenté  algunos  de  los  ejemplos  más  escandalosos  de  abuso  del 
copyright  y de  la  marca  registrada  por  parte  de  los  medios  de  comuni- 
cación dominantes,  que  se  extralimitan  a la  hora  de  reclamar  los  dere- 
chos de  propiedad  de  todo  tipo  de  obras  creativas  y culturales. 

Encuentro  macabra  la  avaricia  de  la  ASCAP  o Sociedad  Estadou- 
nidense de  Compositores,  Autores  y Editores  [equivalente  a la  espa- 
ñola SGAE,  Sociedad  General  de  Autores  y Editores],  la  entidad 
regulatoria  de  derechos  musicales  que  en  1996  amenazó  a docenas  de 
campamentos  de  verano  infantiles  con  acciones  judiciales.  ¿El  gran 
delito?  Cantar  canciones  con  copyright.  Según  ASCAP,  los  campa- 
mentos de  verano  comerciales  que  organizan  a los  niños  para  que 
canten  alrededor  de  la  hoguera  y bailen  en  el  comedor  están  celebran- 
do en  realidad  «actuaciones  públicas»  y,  tal  y como  establecen  cla- 
ramente las  leyes  de  derechos  de  autor,  las  actuaciones  públicas  con 
canciones  con  copyright  exigen  el  pago  del  mismo  a sus  titulares. 
Supuestamente  ASCAP  habría  reclamado  1.200  dólares  a cada  cam- 
pamento por  temporada  como  oferta  inicial.  El  jefe  de  operaciones 
del  ASCAP  comentó  a un  reportero  por  aquel  entonces:  «Si  compran 
papel,  cuerda  y pegamento  para  sus  manualidades,  también  pueden 
pagar  por  la  música». 

En  cuanto  la  prensa  y la  opinión  pública  tuvieron  conocimiento  de 
estas  indignantes  exigencias,  el  torrente  de  críticas  fue  tal  que  ASCAP 
se  echó  atrás.  Afortunadamente,  los  niños  pueden  ahora  cantar  y bai- 
lar conocidísimas  canciones  tradicionales  en  los  campamentos,  aun- 
que es  importante  señalar  que  sigue  siendo  un  permiso  concedido  por 
la  ASCAP  y no  un  derecho  legal. 

Estos  ejemplos  pueden  parecer  extremos,  pero  delatan  una  de  las 
transformaciones  más  importantes  de  nuestra  cultura  durante  el  últi- 
mo siglo.  Quizás  tú  y yo  consideremos  la  música,  el  cine  y la  foto- 
grafía como  el  hilo  conductor  que  mantiene  unida  nuestra  sociedad, 
pero  en  realidad  no  es  más  que  un  efecto  secundario.  Ante  la  ley, 
todas  estas  labores  creativas  son  poco  más  que  unidades  de  «propie- 
dad intelectual»  comercializables.  Para  los  estudios  cinematográficos, 
los  sellos  discográficos  y las  editoriales,  la  cultura  es  simplemente  un 
producto  y las  labores  creativas,  una  propiedad  privada. 
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Se  trata  de  una  inversión  particularmente  arriesgada  de  la  historia 
de  la  cultura  humana.  Desde  tiempos  inmemoriales,  los  seres  huma- 
nos han  compartido  libremente  su  creatividad  los  unos  con  los  otros. 
La  cultura  siempre  se  ha  basado  en  imitar,  difundir  y transformar 
obras  creativas  anteriores  y el  arte  siempre  ha  consistido  en  un  prés- 
tamo común  intergeneracional.  La  leyenda  griega  de  Pigmalión  fue 
la  base  de  la  obra  de  teatro  de  George  Bernard  Shaw  con  el  mismo 
nombre  y más  tarde  del  musical  My  Fair  Lady.  De  la  misma  forma, 
el  musical  West  Side  Story  está  basado  claramente  en  la  obra  Romeo  y 
Julieta  de  Shakespeare  e incluso  Shakespeare  mismo  realizó  su  corres- 
pondiente tarea  de  reciclaje  con  Ovidio  y otros  clásicos.  El  Huckleberry 
Finn  de  Mark  Twain  tiene  una  gran  deuda  con  la  Odisea  de  Homero, 
que  a su  vez  se  inspira  en  gran  medida  en  tradiciones  orales.  La  cultu- 
ra no  puede  prosperar  sin  un  fondo  común  de  creatividad  compartida. 

Es  imposible  concebir  el  desarrollo  del  jazz,  del  blues  o del  hip-hop 
si  los  músicos  no  hubieran  podido  tomar  prestado  libremente  unos  de 
otros.  El  gran  cantante  de  folk  estadounidense  Woody  Guthrie  reco- 
noció con  orgullo  que  su  música  folk  estaba  formada  por  múltiples 
fragmentos  de  los  antiguos  maestros  del  blues,  de  canciones  hillbilly  y 
de  la  música  de  los  cowboys.  Como  denuncia  a la  ética  comercial  que 
ya  comenzaba  a dominar  el  panorama  musical  de  su  época,  Guthrie 
escribió:  «Esta  canción  se  encuentra  bajo  derechos  de  autor  en  los 
EEUU  [. . .]  durante  un  período  de  28  años  y cualquiera  que  la  cante 
sin  nuestro  permiso  se  convertirá  en  gran  amigo  nuestro,  porque  nos 
importa  un  comino.  Publicadla.  Escribidla.  Cantadla.  Bailadla.» 

El  periodo  de  28  años  de  protección  de  derechos  de  autor  que  pre- 
dominó durante  la  época  de  Guthrie  se  ha  prorrogado  varias  veces 
desde  entonces:  actualmente  se  extiende  70  años  después  de  la  muerte 
del  autor.  Aparentemente,  es  necesario  que  un  autor  ejerza  un  control 
monopolístico  sobre  su  obra  durante  ese  periodo  de  tiempo  para  verse 
motivado  para  crear.  Según  la  lógica  de  las  leyes  del  copyright,  yo 
nunca  tendría  la  suficiente  motivación  para  escribir  este  libro  si  no 
pudiera  disfrutar  de  la  protección  de  mis  derechos  de  autor  hasta  el 
año  2100,  más  o menos. 

Durante  el  último  siglo  se  han  sucedido  numerosas  modificaciones 
siniestras  en  la  legislación  aplicable  al  copyright,  que  han  ampliado 
los  derechos  de  sus  titulares.  Pocas  han  sido  tan  significativas  como  la 
enmienda  legislativa  estadounidense  de  1976,  según  la  cual  todas  las 
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labores  creativas  (incluyendo  los  garabatos  en  una  hoja  de  papel  y cual- 
quier acorde  fortuito  grabado  en  una  cinta)  están  sujetas  al  copyright 
de  manera  automática.  Un  artista  o su  editor  ya  no  tenían  que  regis- 
trar una  obra  para  conseguir  dicha  protección:  a partir  de  esta  ley  del 
año  1976,  todos  los  trabajos  creados  nacían  bajo  el  halo  protector  de  los 
derechos  de  propiedad  privada.  La  mayoría  de  países  del  mundo  (165  en 
el  año  2012)  adoptaron  esta  medida  al  ratificar  la  Convención  de  Ber- 
na, tratado  internacional  sobre  derechos  de  autor  que  prohíbe  cualquier 
requisito  formal  de  registro  para  obtener  la  protección  del  copyright. 

A este  cambio  radical  en  cuanto  a los  límites  de  los  derechos  de 
autor  le  ha  seguido  un  conjunto  de  intensas  campañas  publicitarias 
promovidas  por  la  industria  del  entretenimiento  para  convencernos 
de  que  la  música,  el  cine  y la  literatura  deben  considerarse  como  «pro- 
piedad intelectual»,  algo  tan  sagrado  como  tu  hogar  o tu  coche.  La 
equiparación  malintencionada  de  la  cultura  con  la  propiedad  privada 
ha  sido  tremendamente  efectiva  (aunque  errónea)  porque  ha  permiti- 
do a la  industria  tratar  cualquier  uso  no  autorizado  de  obras  creativas 
como  si  fuera  un  delito  de  robo.  Nuestros  impulsos  humanos  natura- 
les de  imitar  y compartir,  es  decir,  la  esencia  propia  de  nuestra  cultu- 
ra, han  sido  criminalizados. 

En  resumidas  cuentas,  este  es  el  problema  al  que  nos  enfrentamos 
hoy  día.  Con  la  ayuda  de  nuevos  tipos  de  «bloqueos  tecnológicos»  que 
encriptan  DVD  y libros  electrónicos,  el  copyright  y la  marca  registra- 
da privatizan  cada  vez  más  nuestra  cultura  común  para  que  las  gran- 
des empresas  puedan  enriquecerse  aún  más  a su  costa.  Como  vere- 
mos más  adelante,  esto  limita  la  libertad  de  los  autores  en  todo  tipo 
de  soportes.  Además,  la  propiedad  intelectual  homogeneiza  nuestra 
cultura  y levanta  barreras  legales  que  obstaculizan  la  creatividad,  la 
investigación  científica  y la  libertad  de  expresión. 

El  experto  en  derechos  de  autor  James  Boyle  afirmó  en  un  famoso 
ensayo  que  nos  encontramos  en  medio  de  un  «segundo  movimien- 
to de  cercamientos».  El  primero  fue,  naturalmente,  el  movimiento 
de  cercamientos  de  tierras  en  Inglaterra,  del  que  hablaremos  en  el 
siguiente  capítulo.  El  segundo,  en  marcha  actualmente,  es  la  sobre- 
privatización (en  otras  palabras,  la  corporativización)  de  las  obras 
creativas,  la  información  y el  conocimiento. 

Esta  tendencia  se  ha  desarrollado  durante  varias  décadas,  pero  ha 
experimentado  una  aceleración  con  la  llegada  de  las  nuevas  tecnologías 
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digitales  tales  como  grabadoras  de  vídeo,  televisión  por  cable  y por 
satélite,  ordenadores  personales,  Internet,  teléfonos  inteligentes,  libros 
electrónicos  y muchas  otras.  Antes  de  la  existencia  de  estos  aparatos, 
las  palabras  se  fijaban  a hojas  de  papel,  las  imágenes  del  cine  queda- 
ban congeladas  en  celuloide  y la  música  se  grababa  en  vinilo.  Bajo 
un  punto  de  vista  técnico,  resultaba  difícil  extraer  el  «contenido»  de 
cualquiera  de  esos  medios  y copiar  y compartir  obras  en  papel,  celu- 
loide o vinilo  era  una  tarea  cara  y complicada  para  la  gente  corriente. 
Pero  a medida  que  todos  los  medios  han  ido  digitalizándose  uno  a 
uno  y que  Internet  se  ha  constituido  como  medio  universal  de  comu- 
nicación, copiar  y compartir  obras  creativas  es  cada  vez  más  fácil. 
Al  mismo  tiempo  y para  disgusto  de  la  industria,  se  ha  vuelto  cada 
vez  más  difícil  controlar  dichas  obras  como  propiedad  privada.  La 
información  digital  es  demasiado  fluida  y transferible.  A esto  mismo 
se  refería  Stewart  Brand,  el  futurólogo  contracultural,  cuando  dijo 
aquello  de  que  «la  información  quiere  ser  libre». 

La  verdadera  cuestión  es  que  las  nuevas  tecnologías  están  socavan- 
do los  modelos  de  negocio  profundamente  consolidados  y extrema- 
damente lucrativos  sobre  los  que  Hollywood,  los  sellos  discográficos 
y las  editoriales  se  han  asentado  durante  casi  un  siglo.  A estas  gran- 
des empresas  no  les  agrada  que  las  nuevas  tecnologías  permitan  a los 
recién  llegados  desplazar  sus  anticuados  modelos  de  negocio  median- 
te la  venta  de  «contenido»  en  soportes  nuevos  y más  baratos.  Hubo 
un  momento  en  que  Hollywood  consideró  la  llegada  de  la  televisión 
analógica,  la  televisión  por  cable  y la  videograbadora  como  graves 
amenazas  a su  negocio  principal  (la  proyección  de  películas  en  salas 
de  cine)  para  descubrir  más  tarde  que  cada  uno  de  esos  inventos  le 
abría  las  puertas  a unos  mercados  lucrativos  nuevos.  Bajo  este  para- 
digma, los  estudios  cinematográficos  están  ahora  indignados  por  el 
uso  sin  ánimo  de  lucro  y sin  autorización  de  fragmentos  de  películas 
o programas  de  televisión,  un  derecho  protegido  explícitamente  por 
la  legislación  sobre  los  derechos  de  autor  a través  del  fair  use  («uso 
legítimo»  o «uso  razonable»). 

Para  la  industria  del  entretenimiento,  el  problema  no  es  solo  el 
flujo  ininterrumpido  de  nuevas  tecnologías  que  facilitan  que  las 
obras  culturales  se  copien,  difundan  y mezclen,  sino  que  de  ahora  en 
adelante  cualquiera  puede  crear  y compartir  directamente  sus  pro- 
pias obras,  sin  estar  obligado  a comprar  nada.  En  cierto  sentido,  la 
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creatividad  que  se  genera  fuera  de  los  mercados,  gracias  al  patrimo- 
nio digital,  se  está  convirtiendo  en  una  nueva  y sólida  competencia 
de  la  cultura  de  mercado. 

Es  por  ello  que  Hollywood  y las  discográficas  han  acudido  a las 
autoridades  legislativas  de  todo  el  mundo  en  busca  de  proteccio- 
nes legales  especiales  y han  aunado  esfuerzos  con  otras  industrias 
del  sector  para  establecer  tratados  internacionales  más  rigurosos  que 
amplíen  sus  derechos  y sancionen  a los  «piratas»  (en  un  sentido  bas- 
tante amplio).  Sus  principales  armas  son  unas  leyes  de  copyright  más 
estrictas,  sanciones  draconianas  por  el  uso  no  autorizado  de  sus  obras 
y nuevos  bloqueos  tecnológicos  como  los  sistemas  de  «gestión  de  dere- 
chos digitales»  de  los  CD  y DVD.  Un  verdadero  cercamiento  cultural. 

Uno  de  los  ejemplos  más  escandalosos  de  todo  esto  fue  la  feroz 
campaña  que  llevó  a cabo  Walt  Disney  Company  a mediados  de  los 
años  noventa  para  ampliar  veinte  años  más  la  duración  de  la  pro- 
tección del  copyright.  A la  compañía  le  preocupaba  el  hecho  de  que 
Mickey  Mouse,  su  personaje  emblemático  que  apareció  por  primera 
vez  en  el  cortometraje  animado  de  1928  Steamboat  Willie,  pasara  a 
ser  de  dominio  público  en  2004.  Pluto,  Goofy  y Donald  correrían 
la  misma  suerte  cinco  años  más  tarde.  Con  el  fin  de  evitar  que  sus 
personajes  animados  estuvieran  disponibles  de  forma  gratuita,  Dis- 
ney lanzó  una  agresiva  campaña  de  presión  para  que  se  aprobara  una 
ley  de  extensión  de  la  duración  de  los  derechos  de  autor,  la  Copyright 
Term  Extensión  Act.  La  compañía  obtuvo  un  gran  apoyo  político  gra- 
cias a las  contribuciones  que  realizó  a las  campañas  de  la  mayoría  de 
los  promotores  de  la  ley  en  el  Congreso. 

En  1998,  Disney  logró  su  objetivo  y,  como  resultado,  cerca  de 
400.000  libros,  películas  y canciones  (que  deberían  haber  pasado  a 
ser  de  dominio  público)  permanecerán  bajo  propiedad  y control  pri- 
vados hasta  el  año  2018,  lo  que  se  traduce  en  unos  ingresos  impre- 
vistos valorados  en  miles  de  millones  de  dólares  para  los  titulares  de 
dicho  copyright. 

Irónicamente,  los  derechos  de  autor  fueron  concebidos  para  esti- 
mular la  creatividad  al  recompensar  a los  autores,  pero  es  literalmen- 
te imposible  que  esta  ley  pueda  motivar  a George  Gershwin,  Jose- 
ph  Conrad,  Robert  Frost,  Lewis  Carroll  o F.  Scott  Fitzgerald  a crear 
nuevas  obras.  Todos  ellos  están  muertos.  La  extensión  de  la  duración 
del  copyright  fue  un  ejemplo  político  particularmente  crudo  del 
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proteccionismo  corporativo.  Con  el  objetivo  de  proteger  el  3 % de  las 
obras  de  las  décadas  de  1920-1930  que  todavía  poseían  un  valor  comer- 
cial, Disney  y sus  aliados  consiguieron  bloquear  todas  las  obras  de  esa 
época,  incluyendo  el  97  % restante  que  ni  siquiera  se  ha  comercializado. 

Otra  herramienta  de  la  que  se  abusa  para  encerrar  el  patrimonio 
cultural  y proteger  a los  mercados  es  la  marca  registrada,  que  rige 
el  uso  de  los  nombres  y logos  que  se  utilizan  para  identificar  a las 
empresas  y a los  productos  de  marca.  Su  objetivo  legítimo  es  prevenir 
tanto  el  fraude  como  la  confusión  del  consumidor.  Sin  embargo,  las 
grandes  empresas  utilizan  cada  vez  más  esta  herramienta  para  con- 
trolar su  imagen  pública  y evitar  que  la  gente  corriente  critique  o se 
burle  de  sus  productos. 

La  compañía  Mattel,  por  ejemplo,  no  duda  un  instante  en  denun- 
ciar a cualquiera  que  utilice  sin  autorización  el  nombre  de  las  muñecas 
Barbie  o imágenes  suyas,  inclusive  cuando  se  trata  de  comentarios  o 
parodias.  Hace  algunos  años,  la  empresa  persiguió  a un  fotógrafo  que 
había  exhibido  una  serie  de  fotografías  de  Barbie  en  numerosas  postu- 
ras sexuales  y ridiculas.  Una  vez  incluso  presionó  a una  pequeña  edi- 
torial para  que  cambiase  el  subtítulo  de  uno  de  sus  libros  sobre  anore- 
xia y desórdenes  alimenticios  porque  utilizaba  la  palabra  «Barbie». 

Por  otra  parte,  McDonald’s  ha  amenazado  con  emprender  medi- 
das legales  a docenas  de  restaurantes  con  nombres  como  «McVegan», 
«McSushi»  y «McMuffin».  Hace  tiempo  la  empresa  ganó  un  juicio 
contra  la  cadena  de  moteles  «McSleep»  [algo  así  como  «McDormir»] 
por  infringir  sus  derechos  de  marca  registrada.  McDonald’s,  que 
cuenta  con  alrededor  de  treinta  mil  establecimientos  en  un  centenar 
de  países,  pretende  ser  el  único  propietario  a nivel  mundial  del  prefijo 
«Me»  relacionado  con  la  restauración  y sectores  afines. 

Estos  abusos  sobre  la  marca  registrada  son  algo  muy  común.  El 
periódico  Village  Voice  de  la  ciudad  de  Nueva  York  intentó  una  vez 
que  el  Cape  Cod  Voice  y otros  periódicos  dejaran  de  utilizar  la  pala- 
bra «Voice»  [voz],  Y es  que  en  la  actualidad  existen  marcas  registra- 
das hasta  para  olores,  como  el  «olor  de  la  hierba  recién  cortada  en  las 
pelotas  de  tenis»,  y para  sonidos,  como  las  tres  notas  musicales  de  un 
xilófono  del  canal  de  televisión  estadounidense  NBC.  Me  pregunto 
si  Andy  Warhol  habría  podido  crear  sus  latas  de  sopa  Campbell  si  la 
legislación  sobre  las  marcas  registradas  de  hoy  hubiera  estado  vigente 
hace  cincuenta  años. 
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La  mercantilización  de  las  universidades  y su  labor  de  investigación 

Puede  que  no  sea  algo  obvio  pero  la  universidad  en  sí  misma,  tal  y 
como  los  profesores  Michael  Madison,  Brett  Frischmann  y Katheri- 
ne  Strandburg  sostienen,  es  un  «patrimonio  cultural  construido».  El 
sistema  universitario  utiliza  el  paradigma  de  lo  común  con  el  fin  de 
generar  nuevos  conocimientos  mediante  el  trabajo  colaborativo,  ges- 
tiona el  flujo  de  sabiduría  como  si  de  un  organismo  vivo  se  tratase,  e 
idea  formas  de  almacenar  el  conocimiento,  perfeccionarlo  y dárselo 
a conocer  a las  nuevas  generaciones.  La  universidad  es  un  ecosistema 
complejo  formado  por  muchos  comunes  a pequeña  escala,  como  las 
escuelas  de  grado  y de  posgrado,  las  facultades,  los  departamentos,  las 
bibliotecas,  los  archivos,  los  auditorios  y las  salas  de  seminarios. 

Cualquiera  que  frecuente  el  mundo  académico  sabe  que  el  lengua- 
je de  los  derechos  de  autor  y las  transacciones  comerciales  son  algo 
totalmente  ajeno  a su  carácter.  La  naturaleza  de  una  universidad  no 
es  comprar  y vender  conocimiento  sino  favorecer  y mantener  relacio- 
nes de  confianza  y reciprocidad  con  el  fin  de  promover  intercambio  y 
colaboración  en  pos  del  avance  del  saber.  Los  profesores  de  reconoci- 
do prestigio  revisan  entre  pares  los  proyectos  de  sus  rivales,  por  ejem- 
plo, sin  ocurrírseles  jamás  cobrar  por  su  servicio,  del  que  también 
ellos  se  benefician  asiduamente.  Naturalmente,  la  comunidad  acadé- 
mica es  también  escenario  de  competencia  y antagonismos,  pero  en 
los  círculos  académicos  existe  una  convicción  de  que  el  conocimien- 
to no  debería  convertirse  en  un  producto  privativo  sino  que  debería 
compartirse  libremente  y conservarse. 

De  hecho,  así  es  como  el  mundo  académico  asegura  la  integri- 
dad de  sus  investigaciones:  mediante  análisis  y debates  públicos.  La 
comunidad  es  el  guardián  idóneo  del  saber.  Acumular  conocimien- 
to como  si  de  un  bien  privado  se  tratase  no  solo  choca  con  la  ética 
universitaria,  sino  que  contradice  el  propio  valor  de  la  investigación 
académica,  cuyo  objetivo  no  es  maximizar  los  beneficios  sino  avan- 
zar en  la  búsqueda  de  la  verdad  y erradicar  los  errores.  Por  otra  par- 
te, los  miembros  de  dicha  comunidad  sienten  que  su  responsabilidad 
es  vigilar  las  fronteras  del  patrimonio  académico  para  identificar  a 
cualquier  persona  que  pudiera  «contaminar»  la  verdad  con  plagios  o 
investigaciones  falsificadas.  Ahí  radica  el  verdadero  valor  del  proco- 
mún en  la  esfera  académica:  en  su  efectividad  a la  hora  de  mantener 
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una  investigación  académica  justa,  siempre  dispuesto  a identificar  y 
sancionar  al  investigador  descuidado  o fraudulento  y a desaprobar 
a cualquier  emprendedor  que  privatice  un  trabajo  de  investigación 
comunitario  patentándolo  en  beneficio  propio. 

Los  últimos  30  años  han  supuesto  la  erosión  de  esta  ética.  La  pri- 
vatización y mercantilización  del  conocimiento  y los  vínculos  acadé- 
micos están  muy  avanzadas  hoy  día.  El  año  1980  marcó  un  punto  de 
inflexión  decisivo  en  la  historia  de  la  universidad  moderna,  al  menos 
en  los  Estados  Unidos,  dado  que  fue  el  año  en  que  Ronald  Reagan 
y Margaret  Thatcher  ganaron  las  elecciones,  inaugurando  una  nue- 
va era  política  basada  en  un  agresivo  fundamentalismo  de  mercado. 
También  fue  el  año  en  que  el  Tribunal  Supremo  de  los  EEUU  emitió 
el  célebre  fallo  a favor  de  Chakrabarty,  que  abrió  las  puertas  a las 
patentes  de  bacterias,  genes,  tejidos  orgánicos  y formas  de  vida  natu- 
rales y modificadas  genéticamente. 

En  la  actualidad,  la  Universidad  de  Harvard  posee  las  patentes 
de  los  llamados  «onco-ratones»,  que  se  utilizan  para  la  investigación 
en  laboratorio  sobre  el  tratamiento  del  cáncer.  También  es  propieta- 
ria de  las  patentes  de  23  nano-sustitutos  sintéticos  de  elementos  de 
la  tabla  periódica.  La  existencia  de  patentes  de  tratamientos  para  el 
virus  del  sida  evidencia  que  con  frecuencia  se  utilizan  fondos  públicos 
para  desarrollar  medicamentos  que  más  adelante  se  comercializarán 
de  forma  privada  y a un  precio  elevado.  Mientras  Big  Pharma  [como 
se  denomina  en  inglés  al  conjunto  de  las  grandes  empresas  farmacéu- 
ticas] prospera,  los  pacientes  indigentes  de  sida  no  corren  la  misma 
suerte  y tienen  más  probabilidades  de  morir. 

Uno  de  los  principales  motores  de  esta  nueva  ética  comercial  en  el 
campo  de  la  investigación,  sobre  todo  la  biomédica,  es  la  Bayh-Dole 
Act,  una  ley  estadounidense  aprobada  en  1980  que  se  ha  imitado  en 
todo  el  mundo.  Decretada  a instancias  de  las  grandes  empresas  far- 
macéuticas, químicas  y biotecnológicas,  esta  ley  autoriza  a las  uni- 
versidades a privatizar  las  investigaciones  académicas  financiadas  con 
fondos  públicos,  patentándolas  ellas  mismas,  a menudo  en  colabora- 
ción con  socios  corporativos.  La  ley  alienta  a las  empresas  a considerar 
las  universidades  como  fuentes  de  investigación  y desarrollo  (baratas 
y financiadas  con  dinero  público)  que  pueden  colonizar  y corrom- 
per en  función  de  sus  necesidades  comerciales  a corto  plazo.  No  es 
de  extrañar  que  esta  situación  haya  alterado  numerosos  protocolos  y 
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principios  éticos  académicos.  Los  administradores  de  las  universida- 
des se  han  lanzado  en  una  búsqueda  frenética  de  formas  de  monetizar 
la  investigación  académica  y científica,  abriendo  oficinas  de  «transfe- 
rencia tecnológica»  para  atraer  así  a las  grandes  empresas  y que  estas 
costeen  grandes  institutos  de  investigación. 

Hasta  cierto  punto  esto  podría  ser  una  buena  idea,  pero  esta  ten- 
dencia también  ha  propiciado  la  corrupción  y graves  conflictos  éticos 
de  intereses.  Tanto  universidades  como  corporaciones  han  intenta- 
do solicitar  patentes  de  los  resultados  de  investigaciones  financiadas 
con  dinero  público  para  privatizar  los  beneficios.  A pesar  de  que  los 
contribuyentes  son  los  que  financian  los  avances  farmacológicos  más 
importantes,  las  patentes  suelen  quedar  en  manos  de  corporaciones  y 
universidades  y los  medicamentos  se  venden  a unos  precios  exorbitan- 
tes. Los  contribuyentes  de  los  EEUU  han  financiado  la  investigación 
que  ha  producido  numerosos  tratamientos  para  enfermedades  genéti- 
cas, hipertensión  (Vasotec  y Capoten),  antivirales  (Zovirax),  diabetes, 
depresión  (Prozac  y Zantac),  cáncer  (Taxol)  y glaucoma  (Xalatan). 
Sin  embargo,  las  patentes  de  dichos  fármacos  pertenecen  a las  corpo- 
raciones y a sus  accionistas. 

Los  convenios  de  las  corporaciones  con  las  universidades  pue- 
den corromper  las  prioridades  de  investigación  de  estas  últimas, 
generalmente  en  detrimento  de  la  investigación  básica  a largo  plazo 
que  beneficiaría  a toda  la  sociedad.  Un  departamento  universitario 
de  biología  interesado  en  mantener  la  financiación  corporativa,  por 
ejemplo,  preferirá  obtener  las  donaciones  de  Monsanto  y estudiar 
los  cultivos  transgénicos  antes  que  investigar  técnicas  de  agricultura 
ecológica  y gestión  integral  de  plagas.  De  la  misma  forma,  una  uni- 
versidad comprometida  con  Microsoft  por  sus  generosas  ayudas  a la 
investigación  antepondrá  guiar  a sus  estudiantes  hacia  los  proyectos 
de  software  privado  de  la  compañía  en  vez  de  alentarles  a que  estu- 
dien el  potencial  de  GNU/Linux  y el  software  de  código  abierto  que 
favorecería  a la  población  de  los  países  marginales  (lo  cual,  además, 
reduciría  sus  propias  facturas  de  software  académico).  Todo  esto  no 
hace  más  que  ampliar  la  base  de  clientes  y programadores  de  Micro- 
soft a la  vez  que  impide  la  competencia  e innovación  públicas. 

Tal  y como  ha  documentado  en  numerosos  artículos  la  Docto- 
ra Marcia  Angelí,  profesora  de  la  Harvard  Medical  School,  la  gran 
industria  farmacéutica  ha  corrompido  de  manera  sistemática  la 
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integridad  de  la  formación  médica  de  los  Estados  Unidos.  Los  médicos 
docentes  de  alto  rango  disfrutan  de  espléndidos  contratos  de  asesoría 
y viajes  pagados  por  las  empresas  farmacéuticas,  por  lo  que  no  es  de 
extrañar  que  el  colectivo  médico  exalte  las  virtudes  de  los  tratamientos 
farmacológicos  en  detrimento  de  otras  alternativas  más  baratas  y,  en 
ocasiones,  más  eficaces.  En  los  EEUU,  casi  la  mitad  de  la  formación 
continua  de  los  médicos  está  financiada  por  las  empresas  farmacéuti- 
cas, un  acto  de  generosidad  que  influye  claramente  en  la  objetividad 
de  la  investigación  médica  y de  las  recomendaciones  clínicas. 

El  cercamiento  de  los  comunes  académicos  ha  derivado  en  todo 
tipo  de  consecuencias.  Una  es  el  declive  del  espíritu  de  colaboración 
e intercambio.  Una  vez  que  las  universidades  establecen  asociacio- 
nes corporativas,  a muchos  profesores  no  se  les  permite  seguir  com- 
partiendo sus  investigaciones,  ya  que  se  convierten  automáticamente 
en  información  privada.  Las  empresas  patrocinadoras  reclaman  con 
frecuencia  el  poder  de  censurar  los  resultados  de  las  investigaciones 
que  puedan  interferir  con  sus  intereses  comerciales.  Al  convertirse 
por  iniciativa  propia  en  socios  menores  de  grandes  corporaciones,  los 
científicos  y las  administraciones  universitarias  pueden  verse  envuel- 
tos en  conflictos  éticos  de  intereses.  ¿Deberían  servir  al  bien  público 
o a los  intereses  privados  de  sus  patrocinadores?  ¿Deberían  prevalecer 
las  normas  académicas  de  transparencia  e intercambio  sobre  las  cláu- 
sulas privativas  de  los  contratos  de  investigación  corporativos? 

La  cada  vez  mayor  privatización  de  conocimientos  académicos  ori- 
gina el  fenómeno  de  las  «marañas  de  patentes»,  es  decir,  conjuntos  de 
derechos  de  patente  tan  densos  y enrevesados  que  resulta  verdadera- 
mente difícil  saber  quiénes  son  los  titulares  y quién  está  autorizado 
a utilizar  dichas  licencias.  El  profesor  de  derecho  Michael  Eleller  ha 
denominado  esta  situación  como  la  «tragedia  de  los  anticomunes»,  en 
la  cual  la  fragmentación  de  los  derechos  de  propiedad  es  tal  que  a los 
investigadores  les  resulta  cada  vez  más  arduo  que  se  les  autoricen  los 
derechos  de  patente  y que  colaboren  entre  sí  sin  incurrir  en  deman- 
das judiciales.  La  investigación  del  cáncer  de  mama  fue  desalentada 
durante  años  por  las  patentes  que  una  empresa  de  biotecnología  de 
Utah  (EEUU)  reclamaba  sobre  los  «genes  de  susceptibilidad  al  cáncer 
de  mama».  Muchos  científicos  temían  que  sus  investigaciones  pudie- 
ran entrar  en  conflicto  con  estas  patentes  genéticas.  Afortunadamente, 
en  junio  de  2013  una  resolución  histórica  del  Tribunal  Supremo  de  los 
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Estados  Unidos  invalidó  las  patentes  al  declarar  que  los  genes  humanos 
no  pueden  ser  patentados.  Sin  embargo,  las  marañas  de  patentes  siguen 
constituyendo  un  gran  obstáculo  para  la  exploración  y la  innovación. 

Las  alianzas  de  empresas  y universidades  tienen  además  otros  efec- 
tos preocupantes:  pueden  mantener  en  secreto  la  metodología  de  la 
investigación  y retrasar  la  publicación  de  sus  resultados.  En  ocasio- 
nes, la  publicación  de  nuevos  hallazgos  se  retrasa  para  que  la  empresa 
patrocinadora  pueda  obtener  una  patente  antes  de  que  la  competen- 
cia tenga  conocimiento  de  dichos  estudios.  Esta  situación  puede  dar 
lugar  a que  otros  expertos  emprendan  una  investigación  repetitiva  o 
innecesaria,  sin  contar  el  elevado  número  de  casos  de  científicos  que 
han  perdido  su  trabajo  o cuyas  labores  de  investigación  fueron  cance- 
ladas porque  incomodaban  a los  socios  corporativos  de  la  universidad. 

Históricamente,  el  Estado  ha  tratado  la  investigación  académi- 
ca como  un  bien  común  al  construir  universidades  públicas,  finan- 
ciar exploraciones  importantes  y respetar  la  autonomía  académica, 
demostrando  así  que  el  Estado  y los  comunes  pueden  colaborar  de 
forma  constructiva.  Sin  embargo,  este  principio  se  ha  deteriorado 
drásticamente  durante  la  última  generación,  a medida  que  el  Estado 
y el  mercado  han  cercado  el  patrimonio  académico  con  el  fin  de  utili- 
zar sus  recursos  para  promover  el  crecimiento  económico  a corto  pla- 
zo. La  innovación  y competencia  comerciales  no  son  las  únicas  vícti- 
mas, pues  los  costes  no  comerciales  a largo  plazo  son  incalculables. 


Los  múltiples  costes  de  los  cercamientos 

El  propósito  de  este  breve  esbozo  de  los  cercamientos  es  destacar  los 
peligros  que  entraña  la  alienación  de  la  naturaleza,  la  cultura  y las  rela- 
ciones sociales  en  beneficio  de  los  mercados.  Insisto:  es  perfectamente 
posible  que  los  mercados  y los  comunes  coexistan  armoniosamente. 
Pero  si  el  sistema  mercantil  impone  excesivamente  sus  exigencias  —por 
ejemplo,  si  insiste  en  monetizar  cosas  a las  que  no  se  debería  asignar 
un  precio,  en  ampliar  demasiado  el  alcance  de  los  derechos  de  propie- 
dad, en  privatizar  el  acceso  a los  recursos  básicos  de  primera  necesi- 
dad, en  eliminar  a la  competencia  y los  valores  no  mercantiles  median- 
te la  acumulación  de  derechos  de  propiedad  monopolística-  entonces 
el  resultado  puede  ser  catastrófico.  Los  ecosistemas  se  corrompen.  Los 
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comuneros  se  ven  despojados  de  sus  recursos  vitales.  La  naturaleza  del 
orden  social  cambia  radicalmente.  Los  beneficios  de  las  futuras  gene- 
raciones se  dilapidan.  La  libertad,  la  autonomía  y la  convivencia  de  los 
comuneros  se  deterioran.  Pasamos  de  un  sistema  inclusivo  asentado 
en  la  satisfacción  de  las  necesidades  básicas  a un  sistema  de  exclusión 
regido  por  la  capacidad  de  pago  de  cada  individuo.  En  otras  palabras, 
un  sistema  que  beneficia  a las  grandes  corporaciones  sobre  todo  lo 
demás.  Si  esto  no  se  controla,  los  cercamientos  acabarán  por  destruir 
los  poderes  generativos  del  patrimonio  académico. 

Por  eso  nos  es  tan  útil  el  lenguaje  de  los  comunes:  nos  ayuda  no 
solo  a plantar  cara  a la  patológica  tendencia  de  los  mercados  a forzar  a 
la  naturaleza,  a las  personas  y a las  comunidades  a convertirse  en  «mer- 
cancías ficticias»  del  sistema  mercantil,  sino  también  a entender  los 
comunes  como  un  sistema  que  realmente  genera  una  enorme  riqueza. 
Si  el  mercado  o el  Estado  quisieran  generar  parte  de  ese  valor  con  ini- 
ciativas similares,  serían  necesarios  unos  gastos  inmensos.  Piensa  en 
cómo  Linux,  los  bancos  de  sangre  y Wikipedia  supervisan  el  proceso 
de  producción  de  sus  valiosas  labores  de  forma  eficiente,  rápida  y fia- 
ble. La  cuestión  más  importante  (que  la  mayoría  de  los  economistas  y 
políticos  evitarán  tratar)  es  que  los  comunes  son  ricos  en  todo  tipo  de 
valores  cualitativos,  únicos  y no  cuantificables.  El  reto  más  urgente 
al  que  nos  enfrentamos  es  encontrar  mejores  formas  de  proteger  la 
integridad  de  los  comunes  y de  la  riqueza  que  generan  discretamente. 


Capítulo  6 

La  historia  eclipsada 
de  los  comunes 


Uno  de  los  aspectos  más  capciosos  de  los  cercamientos  es  que  erra- 
dican la  cultura  de  los  comunes  y los  recuerdos  que  mantenemos  de 
ellos  en  nuestra  memoria.  La  manera  tradicional  de  hacer  las  cosas 
«a  la  antigua  usanza»,  las  costumbres  sociales  que  mantenían  unidos 
a los  miembros  de  una  comunidad,  las  tradiciones  culturales  que  la 
anclaban  a un  determinado  paisaje,  los  principios  éticos  que  le  pro- 
porcionaban una  identidad  estable...  todos  ellos  son  desechados  para 
dejar  vía  libre  a una  cultura  de  mercado  totalizadora.  Las  costumbres 
colectivas  dan  paso  al  individualismo.  Las  tradiciones  entrañables 
sucumben  ante  cualquier  cosa  que  hoy  nos  sea  útil  o cuyo  precio  esté 
rebajado.  Poco  a poco,  las  coloridas  personalidades  y saberes  popula- 
res particulares  de  una  comunidad  empiezan  a desvanecerse. 

Karl  Marx  describió  de  forma  memorable  la  lógica  mercantilista 
del  capitalismo  al  decir  que  «todo  lo  sólido  se  desvanece  en  el  aire». 
Los  cercamientos  eclipsan  la  historia  de  los  comunes  y borran  su 
memoria,  volviéndolos  invisibles.  La  ética  de  la  economía  de  merca- 
do (impersonal,  individualista  y operacional)  se  ha  convertido  en  «la 
nueva  norma». 

Para  comprender  qué  son  los  comunes,  debemos  informarnos 
acerca  de  su  rica  pero  olvidada  historia.  La  cultura  capitalista  quie- 
re hacernos  creer  que  la  historia  en  sí  misma  nos  conduce  inexora- 
blemente a un  mayor  progreso  -si  no  a la  perfección-,  de  manera 
que  la  sociedad  siempre  se  encuentra  en  el  mejor  de  todos  los  mundos 
posibles.  No  obstante,  la  compleja  e ignorada  historia  de  los  comunes 
sugiere  lo  contrario:  nos  muestra  la  capacidad  de  los  seres  humanos  de 
descubrir  nuevas  e ingeniosas  formas  de  cooperación,  y constituye  un 
registro  de  la  construcción  colectiva  de  nuevos  tipos  de  instituciones 
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sociales  con  fines  comunes,  al  margen  de  sistemas  de  poder  que  tienen 
prioridades  muy  distintas  (feudalismo,  autoritarismo,  capitalismo). 

Los  comunes  no  son  totalmente  independientes,  dado  que  suelen 
estar  englobados  por  relaciones  institucionales  y sistemas  de  poder  aje- 
nos a ellos.  Entre  la  lógica  de  los  comunes  y los  imperativos  propios  del 
sistema  que  los  acoge  (ya  sean  señores  feudales,  mercados  tecnológicos 
o leyes  nacionales)  existe  generalmente  una  profunda  «tensión  creati- 
va». Precisamente,  esa  es  la  razón  por  la  que  muchos  comunes  prospe- 
ran en  los  resquicios  del  poder,  en  «zonas  protegidas»  que  la  autoridad 
tolera  o pasa  por  alto,  o en  zonas  casualmente  alejadas  de  ella. 

La  cruda  realidad  es  que  los  comunes  no  suelen  ser  formas  insti- 
tucionales dominantes  per  se,  sino  que  cumplen  un  papel  secundario 
que  podemos  encontrar  en  el  auge  de  las  tierras  comunales  medieva- 
les durante  el  feudalismo,  en  las  asociaciones  mutuales  bajo  el  socia- 
lismo y el  comunismo  y,  en  nuestros  días,  en  la  economía  del  don, 
como  ocurre  en  el  mundo  académico  y en  las  asociaciones  ciudada- 
nas en  el  régimen  capitalista.  Estos  comunes  estaban  (y  siguen  estan- 
do) agrupados  en  sistemas  de  poder  más  grandes  y rara  vez  actúan 
como  potencias  soberanas. 

Aun  así,  la  cooperación  y reciprocidad  entre  seres  humanos  se 
remonta  a milenios  de  antigüedad.  En  los  albores  de  la  civilización, 
la  humanidad  creó  tradiciones  jurídicas  con  el  fin  de  proteger  los 
intereses  comunes  de  la  mayoría  y de  las  generaciones  futuras.  El  ins- 
tinto humano  de  colaboración  apenas  se  refleja  de  forma  puramente 
altruista,  sino  que  coexiste  con  el  egoísmo  y el  poder  ejerciendo  una 
tensión  creativa.  Por  mucho  que  queramos  contraponer  el  «individua- 
lismo» y el  «colectivismo»  como  términos  opuestos,  la  verdad  es  que 
en  el  ámbito  de  los  comunes  los  dos  conceptos  tienden  a difuminarse 
y entremezclarse  enrevesadamente.  No  son  mutuamente  excluyentes, 
sino  más  bien  dinámicamente  complementarios,  al  estilo yin-yang. 

Mi  intención  es  revisar  en  este  capítulo  algunos  de  los  temas  más 
destacados  de  la  historia  de  los  comunes  a lo  largo  de  los  siglos.  La 
existencia  de  comunes  históricos  a pequeña  escala  desmiente  las  teo- 
rías de  los  economistas  contemporáneos  que  afirman  que  los  seres 
humanos  son  fundamental  y universalmente  individuos  materialis- 
tas con  un  apetito  voraz  e infinito.  Nada  más  lejos  de  la  realidad:  la 
auténtica  aberración  en  la  historia  de  la  humanidad  es  el  concepto 
del  Homo  economicus  y nuestra  sociedad  de  mercado  integrada  a nivel 
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global.  A lo  largo  de  la  historia,  los  mercados  jamás  habían  controla- 
do tantos  elementos  fundamentales  de  nuestra  sociedad  como  aho- 
ra. Nunca  antes  el  mundo  había  sido  testigo  de  la  existencia  de  tan- 
tas sociedades  articuladas  en  torno  a los  principios  de  competencia 
comercial  y acumulación  de  capital,  principios  que  originan  sistemá- 
ticamente formas  extremas  de  un  individualismo  egoísta,  desigualda- 
des de  riqueza  y agresiones  devastadoras  a los  ecosistemas. 

Esto  es  preocupante  por  sí  solo,  pero  la  inestabilidad  y fragilidad 
de  los  sistemas  de  mercado  a gran  escala  aumentan  dicha  preocupa- 
ción. Seis  años  después  de  la  crisis  financiera  de  2008,  las  grandes 
potencias  siguen  intentando  desentrañar  la  manera  de  recuperar  la 
confianza,  la  credibilidad  y la  estabilidad  social  en  muchos  mercados 
nacionales  e internacionales.  Ya  sea  mediante  la  crisis  o por  elección 
propia,  es  prácticamente  inevitable  que  en  un  futuro  cercano  la  raza 
humana  (o  al  menos  el  Occidente  industrializado)  redescubra  y rein- 
vente instituciones  regidas  por  la  cooperación  entre  humanos. 


Lo  que  las  ciencias  evolutivas  nos  enseñan  sobre  la  cooperación 

En  vista  de  sus  premisas  sobre  el  interés  personal  del  individuo,  no 
es  de  extrañar  que  los  economistas  contemplen  el  mundo  como  un 
lugar  desagradable  y competitivo  que  se  sumiría  en  la  anarquía  de 
no  ser  por  el  papel  intervencionista  del  Estado  en  refrenar  y casti- 
gar a los  malhechores.  Esta  visión  del  mundo  fue  desarrollada  en  el 
siglo  xviii  por  un  formidable  conjunto  de  pensadores  políticos:  John 
Locke,  David  Hume  y Thomas  Hobbes.  En  palabras  de  este  último, 
la  vida  era  «solitaria,  pobre,  desagradable,  embrutecida  y breve»,  por 
lo  que  se  erigieron  sistemas  completos  de  leyes  y medidas  públicas  en 
esa  línea  de  pensamiento  sobre  los  principios  de  egoísmo  universal  y 
«racionalidad»  individual. 

Pero. . . ¿y  si  todo  esto  no  fuera  más  que  uno  de  Los  cuentos  de  así 
fue  [de  Rudyard  Kipling],  una  fábula  parcialmente  precisa  pero  que 
en  realidad  no  describiera  por  completo  la  realidad  empírica  de  la 
naturaleza  humana?  ¿Y  si  pudiéramos  demostrar  que  la  cooperación, 
la  reciprocidad  y los  comportamientos  no  racionales  de  los  humanos 
constituyen  una  fuerza  tan  importante  como  la  «racionalidad  compe- 
titiva» o la  «maximización  de  la  utilidad»? 
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Esta  es  la  sorprendente  conclusión  a la  que  han  llegado  numerosas 
investigaciones  y estudios  contemporáneos  en  el  campo  de  las  cien- 
cias evolutivas,  especialmente  en  la  neurología  cerebral,  la  genética,  la 
psicología  evolutiva  y del  desarrollo,  la  biología,  la  sociología  organi- 
zacional  y la  antropología  comparada.  Estas  ciencias  confirman  que 
la  reciprocidad  social  y la  confianza  son  unos  principios  profunda- 
mente arraigados  de  nuestra  humanidad  que  incluso  podrían  llegar  a 
encontrarse  en  nuestro  código  genético. 

Uno  de  los  primeros  científicos  que  exploraron  esta  posibilidad 
fue  el  zoólogo  ruso  Petr  Kropotkin  en  su  libro  de  1902  titulado  El 
apoyo  mutuo:  un  factor  en  la  evolución.  Tras  estudiar  el  reino  animal, 
Kropotkin  concluyó  que  «existía  una  trascendencia  evolutiva  en  la 
cooperación  en  detrimento  de  la  competición,  desde  una  perspecti- 
va darwiniana,  que  explicaba  el  triunfo  de  las  especies,  incluida  la 
humana».  Los  animales  viven  en  simbiosis  mutua  y se  ayudan  unos  a 
otros  con  el  fin  de  mejorar  el  bienestar  del  grupo. 

Sin  embargo,  la  ciencia  dominante  del  siglo  xx  tomó  un  rumbo 
muy  distinto:  adoptó  en  términos  generales  el  modelo  del  interés 
propio  racional  para  explicar  el  comportamiento  y evolución  de  los 
organismos.  Tradicionalmente,  las  ciencias  evolutivas  han  concebido 
la  selección  natural  y las  adaptaciones  evolutivas  como  algo  que  les 
sucede  a los  individuos  y no  a los  grupos,  colectivos  o especies  enteras, 
porque  han  considerado  a los  individuos  como  unidades  privilegiadas 
en  la  jerarquía  biológica  de  la  naturaleza,  fdistóricamente,  los  científi- 
cos han  rechazado  la  teoría  de  que  los  rasgos  biológicos  «buenos  para 
el  grupo»  puedan  transmitirse  y evolucionar  a nivel  colectivo. 

No  obstante,  durante  la  última  década  ha  tenido  lugar  una  explo- 
sión de  nuevos  estudios  e investigaciones  promovidos  por  científicos  de 
reconocido  prestigio  como  Martin  A.  Nowak,  E.  O.  Wilson  y David 
Sloan  Wilson,  quienes  sostienen  que  la  selección  a nivel  grupal  es  un 
motor  importante  en  la  evolución  humana  y animal.  A juzgar  por  los 
datos  empíricos,  las  adaptaciones  evolutivas  pueden  ocurrir,  y de  hecho 
ocurren,  en  todos  los  niveles  de  la  jerarquía  biológica,  grupos  incluidos. 
La  idea  principal  es  que,  aunque  la  cooperación  y el  altruismo  puedan 
ser  rasgos  «desfavorables»  para  los  individuos  por  sí  solos,  pueden  lle- 
gar a ser  sumamente  adaptables  para  los  grupos.  Tal  y como  expo- 
nen E.  O.  Wilson  y David  Sloan  Wilson,  «el  egoísmo  triunfa  sobre  el 
altruismo  en  el  seno  de  los  grupos.  Los  grupos  altruistas  vencen  a los 
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grupos  egoístas.  Todo  lo  demás  son  meros  comentarios».  En  resumidas 
cuentas,  el  intercambio  social  recíproco  forma  parte  de  la  esencia  de  la 
identidad,  comunidad  y cultura  humanas  y representa  la  función  bio- 
lógica vital  que  permite  que  la  especie  humana  sobreviva  y evolucione. 

Sigue  siendo  objeto  de  debate  y controversia,  claro  está,  pero 
parece  ser  que  los  seres  humanos  se  encuentran  programados  neu- 
rológicamente  para  ser  empáticos  y cooperativos  y para  conectar 
emocionalmente  con  sus  congéneres.  Tal  y como  relata  la  escritora  y 
ensayista  Rebecca  Solnit  en  su  libro  titulado  A Paradise  Built  in  Hell: 
The  Extraordinary  Communities  That  Avise  in  Disaster  [Un  paraíso 
construido  en  el  infierno.  Las  extraordinarias  comunidades  que  sur- 
gen tras  las  catástrofe],  los  miembros  de  comunidades  asoladas  por 
catástrofes  como  el  terremoto  de  San  Francisco  de  1907,  el  bombar- 
deo alemán  sobre  Londres  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial  o los 
atentados  terroristas  del  11S  han  demostrado  un  espíritu  increíble  de 
sacrificio  personal,  alegría,  determinación  y amor  para  con  ellos  mis- 
mos. Son  realmente  «paraísos  construidos  en  el  infierno».  Su  libro  es 
una  respuesta  a los  economistas  y políticos  que  creen  que  el  mundo 
está  compuesto  por  individuos  aislados  y codiciosos  que  deben  ser 
gobernados  mediante  el  autoritarismo  y el  miedo. 

«El  aspecto  más  destacado  de  la  evolución  quizás  sea  su  capaci- 
dad de  propiciar  la  cooperación  en  un  mundo  competitivo»,  escribe  el 
biólogo  teórico  de  Harvard  Martin  A.  Nowak,  «por  lo  que  podríamos 
etiquetar  la  “cooperación  natural”  como  el  tercer  principio  funda- 
mental de  la  evolución,  junto  con  la  mutación  y la  selección  natural». 
Cabe  destacar  que,  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  xx,  la  popula- 
ridad de  la  «teoría  de  la  selección  individual»  coincidió  con  el  apogeo 
de  la  cultura  de  mercado  y de  su  ética  basada  en  el  individualismo 
competitivo.  ¿Podría  ser  este  un  ejemplo  de  observación  académica 
sesgada  por  la  cultura  de  la  época? 

Entre  los  descubrimientos  más  recientes  en  el  campo  de  las  cien- 
cias evolutivas  llama  la  atención  el  reconocimiento  de  que  los  organis- 
mos individuales  desempeñan  sus  funciones  en  un  complejo  sistema 
de  interdependencia.  Esto  significa  que  el  interés  personal  del  indi- 
viduo y la  supervivencia  del  grupo  tienden  a converger,  convirtiendo 
el  supuesto  dualismo  «interés  personal»/«altruismo»  en  algo  artificial. 
Cualquiera  que  participe  en  comunidades  prácticas  online  reconoce- 
rá la  sensación  de  que  los  intereses  individuales  y colectivos  se  alinean 
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y refuerzan  mutuamente  en  gran  medida,  a pesar  de  que  las  comu- 
nidades se  vean  trastocadas  de  manera  ocasional  por  discrepancias  y 
sobresaltos  externos. 

Como  investigadora  social,  la  profesora  Elinor  Ostrom  estudió 
cientos  de  comunidades  de  todo  el  mundo  que  eran  capaces  de  autoor- 
ganizarse  con  sistemas  de  gobernanza  propios  basados  en  los  comunes 
y de  desarrollar  una  ética  cooperativa.  Su  investigación  desenterró  una 
realidad  etnográfica:  los  comunes  pueden  persuadir  a los  individuos 
para  que  limiten  sus  intereses  egoístas  y apoyen  un  programa  colecti- 
vo más  amplio.  Resulta  gratificante  que  los  científicos  evolutivos  estén 
confirmando  estas  afirmaciones  al  nivel  más  básico  de  ciencias  como 
la  genética,  la  biología,  la  neurología  y la  psicología  evolutiva. 


La  historia  jurídica  olvidada  de  los  comunes 

La  vida  subterránea  de  los  comunes  en  el  ámbito  de  las  ciencias  de 
la  evolución  (que  solo  se  está  reconociendo  actualmente)  discurre  de 
forma  paralela  a su  historia  jurídica.  El  derecho  de  los  comunes  tam- 
bién ha  sido  ignorado  en  gran  medida  a pesar  de  que  se  remonte  al 
Antiguo  Egipto  y al  Imperio  Romano  y recorra  como  un  hilo  dorado 
la  historia  medieval  europea.  Los  hitos  más  importantes  del  derecho 
basado  en  lo  común  tales  como  las  categorías  legales  romanas  de  la 
propiedad,  la  Carta  Magna  o su  complementaria,  la  Carta  Foresta,  se 
encuentran  profundamente  arraigados  en  el  orden  jurídico  occidental. 

Sin  embargo,  en  vista  de  la  orientación  mercantil  del  derecho  con- 
temporáneo, los  principios  legales  que  emanaron  y evolucionaron  en 
el  seno  de  los  comunes  durante  siglos  se  han  visto  eclipsados  actual- 
mente, en  parte  debido  a que  la  tradición  jurídica  occidental  tiende 
a concebir  el  derecho  como  un  sistema  escrito  de  reglas  y sanciones, 
administrado  por  instituciones  civiles  como  son  las  asambleas  legis- 
lativas, los  tribunales  o los  presidentes.  Dado  que  el  Estado  liberal 
es  un  sistema  formal  de  gobierno  orientado  hacia  los  derechos  indi- 
viduales, dicho  sistema  de  gobierno  moderno  tiene  dificultades  a la 
hora  de  reconocer  o hacer  que  se  cumpla  el  interés  colectivo  (excepto 
el  de  los  inversores,  que  lo  consigue  mediante  las  corporaciones). 

Para  comprender  el  derecho  de  los  comunes,  debemos  empezar  por 
ampliar  nuestros  conocimientos  jurídicos,  y es  que  el  derecho  en  sí 
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mismo  no  es  algo  exclusivamente  formal,  escrito  e institucional,  sino 
que  también  puede  ser  informal,  oral  y social.  El  derecho  de  los  comu- 
nes representa  una  especie  de  amenaza  para  la  legislación  formal  por- 
que su  esencia  y legitimidad  provienen  de  las  variables  prácticas  sociales 
de  la  comunidad.  El  ejercicio  de  crear  procomún  o commoning  es  con- 
siderado como  algo  más  receptivo  y con  una  legitimidad  moral  mayor 
que  la  ley  estatal,  especialmente  si  el  propio  Estado  es  rígido,  corrupto, 
incompetente  o se  encuentra  preso  de  la  influencia  corporativista. 

Como  es  obvio,  la  ley  estatal  puede  desempeñar  muchas  funciones 
sociales  y económicas  constructivas,  sobre  todo  al  hacer  frente  a los 
abusos  de  las  corporaciones  o a los  comportamientos  antisociales  como 
la  discriminación  racial  o de  género.  Y las  comunidades  informales  no 
están  exentas  de  comportamientos  detestables  y tendencias  crimina- 
les. Mi  única  observación  es  que  un  sistema  formal  de  leyes,  sentencias 
judiciales  y orden  estatal  corre  el  riesgo  de  convertirse  en  una  tiranía 
si  no  conecta  con  «la  calle»  y responde  a su  voluntad.  Por  lo  tanto,  debe 
contar  con  un  mecanismo  sólido  de  evaluación  y adaptación  para  que  el 
derecho  formal  evolucione  y refleje  el  sentir  cambiante  de  la  población. 

En  su  brillante  ensayo  titulado  The  Life  ofthe  Law  Online  [La  vida 
de  la  jurisprudencia  online],  el  jurista  David  R.  Johnson  compara  el 
derecho  con  un  organismo  biológico,  contemplándolo  como  algo  más 
cercano  a la  vida  que  a una  máquina,  en  el  sentido  de  que  tiene  una 
existencia  e historia  propias.  «El  derecho  es  una  historia  que  nos  con- 
tamos los  unos  a los  otros  sobre  la  justicia  y nuestros  valores  sociales 
comunes»,  escribe  Johnson.  «Debemos  contarnos  esta  historia  una  y 
otra  vez,  cada  día,  pues  solo  así  ha  conseguido  reproducirse  y persistir 
hasta  la  actualidad». 

A grandes  rasgos,  así  es  como  funciona  el  derecho  de  los  comunes. 
Una  comunidad  determinada  crea  su  propia  legislación  (informal  y 
social)  en  función  de  sus  necesidades  y luego  la  perpetúa  mediante 
las  actividades  sociales  cotidianas.  Así  fue  como  surgieron  comunes 
dedicados  al  software  de  código  abierto,  a Wikipedia  o a las  discipli- 
nas académicas:  como  comunidades  autoorganizadas  con  una  ética 
social  y unas  normas  propias  que  se  aplican  ellas  mismas.  En  oca- 
siones, los  comuneros  incluso  pueden  lograr  formalizar  su  legislación 
mediante  sistemas  convencionales  de  derecho  estatal  (leyes,  regla- 
mentos, sentencias  judiciales,  etc.)  pero  no  es  algo  que  ocurra  muy 
a menudo.  En  palabras  del  historiador  Peter  Linebaugh:  «En  primer 
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lugar  los  comuneros  no  piensan  en  los  títulos  de  propiedad  sino  en 
las  acciones  humanas:  ¿Cómo  labramos  esta  tierra?  ¿Necesita  abono? 
¿Qué  es  lo  que  crece  aquí?  Empiezan  a tantear  el  terreno.  Podríamos 
llamar  a esto  un  comportamiento  natural». 

Por  consiguiente,  la  costumbre  es  un  elemento  fundamental  en  el 
derecho  de  los  comunes.  No  solo  opera  como  un  código  cultural  que 
proporciona  a la  comunidad  una  ética  social  unificadora,  sino  que  es 
una  historia  común  que  vincula  dicha  comunidad  con  las  generacio- 
nes anteriores  y que  atesora  su  sabiduría  sobre  los  recursos  locales  y la 
manera  más  adecuada  de  gestionarlos.  La  especialista  en  propiedad 
Carol  Rose  define  la  costumbre  como  «una  herramienta  con  la  que  una 
colectividad  en  apariencia  “desorganizada”  puede  organizarse  por  sí 
misma,  actuar  y,  en  cierto  sentido,  “ejecutar”  con  la  fuerza  de  la  ley». 

Esta  definición  coincide  con  la  afirmación  de  David  Johnson,  según 
la  cual  el  derecho  es  una  «identidad  organizativa  autorreferencial»  que 
pertenece  a las  personas  que  la  conforman:  «Ya  que  el  derecho  tiene 
vida  propia  y crea  unas  pretensiones  y determinación  propias,  debe- 
ríamos estudiar  su  biografía  en  vez  de  aparentar  que  podemos  estruc- 
turar y reparar  sus  mecanismos  desde  el  exterior».  En  otras  palabras, 
debemos  comprender  las  dinámicas  sociales  internas  y subjetivas  de  los 
comunes  y reconocerlas  como  el  verdadero  origen  de  la  ley. 

Cuando  observamos  la  legislación  desde  esta  perspectiva  (es  decir, 
no  como  un  conjunto  de  constituciones  y leyes  formales  sino  como 
un  sistema  autoorganizado  creado  por  una  comunidad  para  una 
autogestión  justa  y ordenada  de  sí  misma  y de  sus  recursos)  pode- 
mos comprobar  fácilmente  que  los  comunes  son,  en  sí  mismos,  la  viva 
encarnación  de  la  ley.  Un  común  es  un  contrato  social  cambiante, 
ya  que  los  individuos  se  reúnen  para  acordar  las  reglas  y normas  que 
regirán  su  comunidad,  especifican  cómo  los  miembros  pueden  acce- 
der y utilizar  los  recursos  comunes,  y establecen  normas  sobre  la  ges- 
tión de  la  tierra,  el  agua,  la  pesca  y la  caza,  supervisan  su  uso  y san- 
cionan a los  vándalos  y oportunistas.  En  un  sentido  más  amplio,  el 
derecho  de  los  comunes  se  remonta  a tiempos  inmemoriales  y precede 
varios  milenios  al  derecho  formal  y escrito. 

Visto  desde  el  exterior,  el  derecho  de  los  comunes  en  el  seno  de 
una  cultura  indígena  puede  parecer  estático,  lento  o incluso  inmóvil 
en  el  tiempo.  Pero,  en  realidad,  el  «derecho  común»  se  adapta  conti- 
nuamente a los  cambios,  a menudo  a una  escala  discreta  y progresiva. 
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De  hecho,  su  particular  conciencia  sobre  las  realidades  locales  consti- 
tuye su  mayor  fortaleza.  Las  tensiones  surgen  cuando  el  derecho  for- 
mal y escrito  no  es  totalmente  coherente  con  este  «derecho  común»  y 
no  deja  espacio  a la  práctica  de  crear  procomún.  ¿Resulta  el  derecho 
estatal  formal  demasiado  estricto  o rígido?  ¿O  está  abierto  al  cambio 
mediante  políticas  pacíficas  y los  debidos  procedimientos?  ¿Hace  tan- 
to hincapié  en  las  normas  y relaciones  de  mercado  que  no  permite  la 
existencia  de  una  ciudadanía  verdadera? 

A lo  largo  de  la  historia,  el  derecho  estatal  ha  reconocido  ocasio- 
nalmente el  «derecho  vernáculo»  de  los  comuneros  (o,  al  menos,  las 
necesidades  públicas  en  general)  al  formalizar  sus  principios  dentro 
del  aparato  jurídico  del  Estado.  Uno  de  los  ejemplos  más  tempranos 
tuvo  lugar  en  el  Imperio  Romano,  ya  que  su  derecho  reconocía  explí- 
citamente las  categorías  jurídicas  sobre  la  propiedad,  incluida  la  pro- 
piedad común.  En  el  año  535  d.C.  el  emperador  Justiniano  otorgó 
el  primer  reconocimiento  jurídico  a los  comunes  al  consagrar  en  su 
Instituía  la  denominada  res  communes.  «Por  ley  natural,  estas  cosas 
son  comunes  a la  humanidad:  el  aire,  el  agua  que  fluye,  el  mar  y,  en 
consecuencia,  la  costa.  Además,  todos  los  ríos  y puertos  son  públicos, 
por  lo  que  el  derecho  a pescar  en  ellos  es  común  a todos.  También  el 
uso  de  la  orilla  e incluso  el  del  mar  es  público  por  el  derecho  de  gentes. 
El  derecho  a pescar  en  el  mar  desde  la  orilla  pertenece  a todos  los  hom- 
bres» (énfasis  en  el  original). 

El  principio  legal  según  el  cual  ni  el  Estado,  ni  los  intereses  comer- 
ciales ni  los  ciudadanos  pueden  reclamar  la  propiedad  sobre  recursos 
que  pertenecen  a todos  ha  sobrevivido  en  el  derecho  estadounidense 
bajo  el  nombre  de  public  trust  doctrine  [doctrina  de  la  confianza  públi- 
ca]. Dicha  doctrina  sostiene  que  el  Estado  tiene  la  obligación  jurídica 
de  proteger  los  recursos  naturales  para  las  generaciones  presentes  y 
futuras  y que  no  puede  vender  ni  ceder  su  tierra,  agua  o fauna  y flora 
salvajes  a ningún  particular.  La  doctrina  de  la  confianza  pública  se  ha 
aplicado  históricamente  a los  ríos,  océanos  y litorales  y se  apela  con  el 
fin  de  proteger  el  derecho  de  la  población  a utilizar  dichas  aguas  para 
la  pesca,  navegación  y actividades  recreativas.  Encontramos  versiones 
de  esta  doctrina  en  la  mayoría  de  sistemas  jurídicos  del  mundo  así 
como  en  muchas  de  las  principales  religiones.  Esta  norma  materializa 
el  principio  de  que  determinados  recursos  pertenecen  moral  y legal- 
mente a todos  y el  Estado  no  puede  revocar  este  derecho. 
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Lo  importante  de  los  res  communes  es  que  constituyen  una  cate- 
goría aparte  de  la  res  publicae,  otra  categoría  jurídica  que  engloba  los 
bienes  públicos  pertenecientes  al  Estado.  Los  res  communes  no  son 
propiedad  del  Estado,  sino  que  conforman  una  categoría  de  pro- 
piedad que  excede  su  poder.  No  es  de  extrañar  por  lo  tanto  que,  en 
general,  a los  jefes  de  Estado  no  les  agrade  tener  que  reconocer  los 
comunes  como  un  ámbito  independiente  de  recursos,  con  autoridad 
moral  y protección  legal  propias  más  allá  de  su  control. 

Tomemos  al  rey  Juan  I de  Inglaterra  como  ejemplo.  En  la  Ingla- 
terra del  siglo  xin,  una  sucesión  de  monarcas  comenzaron  a exigir 
terrenos  forestales  cada  vez  mayores  para  su  uso  y ocio  personal  en 
detrimento  de  los  barones  y comuneros.  Esta  acción  amenazaba  el 
sustento  básico  de  los  comuneros,  quienes  dependían  de  los  bosques 
para  obtener  comida,  leña  y materiales  de  construcción,  por  lo  que 
esta  usurpación  real  de  lo  común  provocó  enfrentamientos  civiles 
encarnizados  y extensos.  El  ganado  ya  no  podía  vagar  por  los  bos- 
ques, los  cerdos  ya  no  podían  comer  bellotas,  los  comuneros  ya  no 
podían  recoger  madera  para  reparar  sus  casas  ni  los  barcos  navegar 
por  los  ríos  donde  se  habían  construido  presas  o canales  privados. 

Después  de  años  de  un  conflicto  armado  salvaje,  el  rey  Juan  apro- 
bó oficialmente  en  el  año  1215  una  serie  de  restricciones  legales  al 
poder  absoluto  que  ostentaba  y reconoció  que  otros  miembros  de  la 
sociedad,  comuneros  incluidos,  merecían  derechos  varios,  tales  como 
el  derecho  a un  juicio  justo,  a los  derechos  humanos  y a la  subsis- 
tencia. Este  documento  constituyó  la  célebre  Carta  Magna,  uno  de 
los  pilares  de  la  civilización  occidental  y origen  de  derechos  como  el 
babeas  corpus,  el  juicio  con  jurado,  la  prohibición  de  la  tortura  y el 
Estado  de  derecho.  Todos  estos  principios  legales  han  trascendido  a 
las  constituciones  modernas  de  todo  el  mundo  como  derechos  funda- 
mentales de  los  ciudadanos  y han  sido  ratificados  por  muchas  de  las 
principales  convenciones  en  materia  de  derechos  humanos. 

También  merece  una  mención  la  Carta  Foresta,  un  documento 
casi  olvidado  que,  firmado  dos  años  después  de  la  Carta  Magna  y a la 
que  se  incorporó  más  tarde,  reconocía  los  derechos  tradicionales  de  los 
comuneros  a utilizar  las  tierras  y bosques  reales.  De  esta  forma,  podían 
disfrutar  oficialmente  de  los  derechos  de  pannage  [pastizales  para  los 
cerdos],  de  estover  [recolección  de  madera],  de  agistment  [pastoreo]  y 
de  turbary  [extracción  de  turba  para  combustible]  en  las  propiedades 
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reales.  En  la  práctica,  la  Carta  Foresta  otorgó  a los  comuneros  el  derecho 
básico  a la  subsistencia  y además  les  protegía  del  terror  de  Estado  que 
imponían  los  alguaciles  del  rey  en  defensa  de  los  cercamientos  reales. 

Tal  y como  refleja  esta  breve  historia,  el  derecho  de  los  comunes 
hace  hincapié  en  un  tipo  distinto  de  derecho,  cuyo  origen  es  la  viva 
experiencia  de  los  comuneros  y que  suele  ser  informal,  contextualiza- 
do  y cambiante  más  que  fijo  y escrito.  Asimismo,  alienta  el  mutualis- 
mo  y la  igualdad  social  por  encima  de  los  objetivos  comerciales  y la 
autoridad  del  Estado.  Esto  es  lo  que  el  historiador  Peter  Linebaugh 
subraya  de  manera  instructiva  al  respecto:  «La  práctica  de  crear  pro- 
común está  integrada  en  un  proceso  de  trabajo  y forma  parte  de  una 
praxis  específica  relativa  a los  campos,  zonas  montañosas,  bosques, 
pantanos  y zonas  costeras.  Los  derechos  comunes  están  sujetos  al  tra- 
bajo y pertenecen  a la  experiencia  vivida,  no  al  aprendizaje  escolar.  El 
ejercicio  de  crear  procomún,  al  ser  independiente  del  Estado,  conlleva 
también  la  independencia  de  la  temporalidad  característica  del  dere- 
cho y del  Estado.  Es  mucho  más  antiguo.  Pero  esto  no  significa  que 
sea  premoderno,  anticuado  o marchito». 

El  ejercicio  del  procomún  continúa  siendo  fundamental  como 
baluarte  contra  los  abusos  del  derecho  formal  porque  representa  uno 
de  los  pocos  medios  capaces  de  exigir  que  este  rinda  cuentas  a la 
población.  El  derecho  formal  es  más  propenso  a caer  en  la  corrupción 
y la  traición  porque  cuenta  con  puntos  de  acceso  identificables  (asam- 
bleas legislativas,  tribunales,  jefes  de  Estado)  que  las  personas  malin- 
tencionadas pueden  utilizar  para  que  la  interpretación  de  la  ley  les  sea 
favorable,  mientras  que  el  derecho  vernáculo  se  encuentra  profunda- 
mente arraigado  en  la  cultura  y vidas  cotidianas  de  la  población,  por 
lo  que  es  más  difícil  de  manipular  o corromper. 

A pesar  de  lo  incluyente  que  fue  la  Carta  Magna  para  con  los 
comuneros,  sus  garantías  solo  podían  persistir  bajo  una  vigilancia 
constante.  Los  comuneros  se  mostraban  escépticos  y estaban  dis- 
puestos a seguir  luchando.  Esta  es  una  de  las  razones  por  las  que  los 
reyes  reeditaban  la  Carta  Magna  repetidamente  a lo  largo  de  los  años, 
reiterando  solemnemente  la  validez  de  los  derechos  humanos  básicos 
de  los  comuneros.  Pero,  como  es  natural,  un  simple  trozo  de  papel 
no  es  suficiente  para  prevenir  los  abusos  de  poder  del  Estado.  Como 
hemos  sido  testigos  en  nuestra  época,  el  gobierno  de  Estados  Unidos 
ha  ignorado  con  total  impunidad  los  derechos  de  babeas  corpas,  de 
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tener  un  juicio  justo,  las  prohibiciones  de  tortura  y otros  principios  de 
la  Carta  Magna  en  nombre  de  la  lucha  contra  el  terrorismo. 

De  igual  manera,  la  Carta  Magna  apenas  contribuyó  a impedir 
nuevos  cercamientos  masivos  de  tierras  del  siglo  xvi  al  xix.  En  el  año 
1536,  el  rey  Enrique  III  de  Inglaterra  suprimió  los  monasterios  cató- 
licos, desencadenando  una  feroz  serie  de  cercamientos  por  nobles  y 
señores.  Linebaugh  calificó  la  situación  como  un  «acto  masivo  de  pri- 
vatización patrocinada  por  el  Estado».  Con  el  beneplácito  de  cuatro 
mil  leyes  parlamentarias  promulgadas  a lo  largo  de  varios  siglos,  el 
creciente  estamento  de  los  terratenientes  se  apoderó  de  casi  el  15  % de 
todas  las  tierras  comunales  de  Inglaterra  para  su  uso  privado.  Estos 
cercamientos  destruyeron  los  vínculos  sociales  que  muchos  comu- 
neros tenían  con  el  suelo  y pisotearon  sus  identidades  y tradiciones 
sociales,  allanando  el  camino  para  su  proletarización. 

A medida  que  los  cercamientos  se  intensificaban,  las  mujeres  que 
intentaban  preservar  sus  antiguos  métodos  de  crear  procomún  (que 
reivindicaban  sus  derechos  a lo  común  aunque  solo  fuera  porque  no 
tenían  otra  forma  de  subsistir)  eran  acusadas  de  brujería  con  frecuen- 
cia. Silvia  Federici  analiza  estas  cuestiones  en  su  historia  feminista  de 
la  transición  medieval  hacia  el  capitalismo  titulada  Calibdn  y la  bruja, 
donde  expone:  «La  función  social  de  los  comunes  era  especialmente 
importante  para  las  mujeres.  Como  tenían  menos  títulos  de  propie- 
dad sobre  las  tierras  y menos  poder  social,  dependían  en  mayor  mane- 
ra de  lo  comunal  para  su  subsistencia,  autonomía  y sociabilidad». 


El  eclipse  del  derecho  de  los  comunes 

«Los  cercamientos  provocaron  una  transición  a partir  de  la  cual  las 
vidas  dejaban  de  guiarse  por  las  costumbres  conservadas  en  la  memo- 
ria local  y pasaban  a regirse  por  una  legislación  nacional  preservada 
por  escrito»  apunta  el  experto  en  procomún  Lewis  Hyde.  «Esta  trans- 
formación conllevó  una  ruptura  en  la  valorización  del  propio  cambio: 
antaño  se  especulaba  y asociaba  con  la  decadencia  y ahora,  en  cam- 
bio, era  elogiado  y vinculado  al  crecimiento.  Supuso  una  variación 
en  la  forma  de  medir  y percibir  el  tiempo»  (a  la  vez  que  las  fábricas 
empezaban  a racionalizar  y medir  el  tiempo  y controlar  las  tareas  de 
sus  trabajadores  sobre  esa  base). 
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A la  vez  que  desaparecían  las  costumbres  asociadas  a los  derechos 
de  acceso  y uso  de  la  tierra,  apareció  un  nuevo  tipo  de  persona:  el 
individuo,  alguien  que  claramente  no  formaba  parte  de  un  colectivo 
y cuya  visión  del  mundo  oscilaba  alrededor  del  salario,  el  progreso 
tecnológico  y social  y la  prosperidad  material.  Según  Karl  Polanyi,  el 
nuevo  orden  de  mercado  creó  «nómadas  migratorios  carentes  de  auto- 
estima y disciplina,  unos  seres  brutos  e insensibles».  Todo  esto  ocu- 
rrió una  vez  que  el  «paquete»  de  los  comunes  (recursos,  comuneros  y 
prácticas  sociales)  fue  desarticulado  y mercantilizado  para  cubrir  las 
necesidades  del  nuevo  orden  de  mercado  industrial. 

Naturalmente,  los  cercamientos  tuvieron  algunos  efectos  positi- 
vos, como  la  desaparición  de  la  relación  entre  el  amo  y el  comunero  y 
la  posterior  transformación  de  los  vasallos  en  trabajadores  libres.  Pero 
esta  nueva  «libertad»  era  un  arma  de  doble  filo:  a la  vez  que  liberaba 
a las  personas  para  que  persiguieran  nuevas  identidades  y libertades 
sociales,  también  destruía  la  cohesión  social  de  los  comunes,  la  sub- 
sistencia asegurada  de  los  comuneros,  la  sostenibilidad  ecológica  y los 
vínculos  estables  entre  la  identidad  y el  uso  de  los  recursos. 

La  historia  del  socialismo  y del  liberalismo  político  puede  con- 
cebirse como  la  tentativa  histórica  de  aliviar  algunos  de  los  peores 
problemas  estructurales  creados  por  la  disolución  de  los  comunes. 
El  socialismo  europeo  de  los  siglos  xix  y xx  introdujo  nuevas  formas 
de  mutualismo  social  y sistemas  burocráticos  con  el  fin  de  satisfacer 
las  necesidades  de  los  antiguos  comuneros  en  el  nuevo  contexto  de  la 
sociedad  industrializada.  A raíz  de  este  movimiento  se  establecieron 
novedades  participativas  tales  como  cooperativas  de  consumidores, 
sistemas  de  seguridad  social  o servicios  municipales  de  abasteci- 
miento de  agua,  cuyo  objetivo  era  cubrir  las  necesidades  básicas  de 
los  comuneros  en  un  contexto  histórico  radicalmente  diferente,  el 
del  Estado/Mercado. 

Estas  innovaciones  representaron  una  mejora  innegable  con  res- 
pecto al  laissez-faire  e incluso  muchos  de  los  primeros  proyectos 
socialistas  o utópicos  actuaron  más  o menos  como  comunes,  quizás 
porque  todavía  mantenían  el  vivo  recuerdo  de  los  comunes  de  anta- 
ño. Sin  embargo,  a medida  que  las  cooperativas  de  trabajadores  se 
adaptaban  a las  exigencias  de  las  leyes  estatales,  la  burocracia,  las  cor- 
poraciones y las  fuerzas  de  mercado,  la  práctica  de  crear  procomún  (y, 
con  ella,  la  vitalidad  de  los  comunes)  fue  desapareciendo  poco  a poco. 
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La  regulación  estatal  ha  sido  otro  medio  de  atenuar  los  problemas 
derivados  del  «libre  mercado»,  como  la  externalización  de  sus  costes 
y riesgos  en  detrimento  del  medio  ambiente,  las  comunidades  y el 
cuerpo  humano.  La  regulación  de  las  prácticas  medioambientales  y 
la  seguridad  alimentaria,  medicamentos,  equipamiento  médico,  pro- 
ductos químicos,  automóviles  y productos  de  consumo  pueden  consi- 
derarse intentos  por  imponer  las  normas  sociales  y éticas  de  los  comu- 
neros por  encima  del  complejo  aparato  del  derecho  formal,  la  ciencia 
y la  burocracia.  Dada  la  magnitud  de  las  relaciones  comerciales  y el 
poder  de  las  empresas  multinacionales,  la  regulación  estatal  es  absolu- 
tamente necesaria.  Además,  los  comunes  tradicionales  son  demasiado 
pequeños,  desorganizados  y carentes  de  recursos  como  para  asegurar 
unos  resultados  socialmente  responsables. 

No  obstante,  la  regulación  no  ha  sido  la  panacea.  La  centrali- 
zación y formalización  del  derecho  facilitó  que  las  industrias  regu- 
ladas controlaran  y corrompieran  el  proceso,  algo  que  no  debería 
sorprendernos  teniendo  en  cuenta  el  poder  del  Estado/Mercado  y la 
profundidad  de  sus  imbricados  intereses.  Entonces,  ¿cómo  se  podría 
reestructurar  el  mecanismo  de  gobernanza  para  controlar  los  abusos 
sociales  y medioambientales  crónicos  generados  por  los  mercados?  La 
respuesta  a este  dilema  sigue  siendo  una  incógnita. 

Si  el  historial  de  la  regulación  estatal  es  más  bien  irregular,  el  papel 
del  Estado  como  administrador  de  los  bienes  comunes  es  igualmen- 
te dispar  y,  en  ocasiones,  desastroso.  Olvidamos  con  facilidad  que 
muchos  de  los  recursos  que  el  Estado  gestiona  pertenecen  al  pueblo. 
El  Estado  no  es  «dueño»  del  aire,  el  agua,  los  terrenos  públicos,  las 
zonas  costeras  o la  fauna  y flora  salvajes,  y no  puede  hacer  con  ellos 
a su  antojo.  Está  autorizado  para  actuar  exclusivamente  como  agente 
administrativo  y fiduciario  del  pueblo  y,  conforme  a la  doctrina  de 
la  confianza  pública,  no  puede  ceder  ni  permitir  la  destrucción  de 
dichos  recursos.  Personalmente  y para  enfatizar  esas  obligaciones  de 
gestión,  me  gusta  denominar  a los  comunes  a gran  escala  administra- 
dos por  el  Estado  como  comunes  de  garantía  pública  (algo  que  anali- 
zaremos con  detalle  en  el  capítulo  9). 

Desafortunadamente,  el  Estado  olvida  con  frecuencia  su  respon- 
sabilidad de  «intervenir»  en  los  mercados  por  temor  a la  posibilidad 
de  obstaculizar  el  crecimiento  económico  y atentar  contra  las  fanta- 
sías generalizadas  sobre  los  principios  del  «libre  mercado».  Ejemplo 
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de  ello  son  las  normas  de  seguridad  y las  obligaciones  de  los  servicios 
públicos,  que  suelen  estabilizar  la  sociedad,  prevenir  daños  graves  y 
asegurar  una  cierta  igualdad  social.  Pero  en  esta  época  neoliberal,  la 
mayoría  de  los  gobiernos  consideran  esos  objetivos  como  una  carga 
intolerable  para  el  capital  y las  corporaciones  y como  un  obstáculo 
para  el  crecimiento  económico. 

Sin  lugar  a dudas,  muchos  movimientos  de  base  han  desarrolla- 
do un  sector  independiente  y modesto  de  cooperativas  y asociaciones 
mutuales.  Por  desgracia,  estos  sistemas  alternativos  de  aprovisiona- 
miento no  han  logrado,  en  general,  alcanzar  una  escala  significativa. 
De  forma  similar,  aunque  se  hayan  conseguido  muchas  protecciones 
normativas  importantes  con  el  paso  del  tiempo,  no  han  podido  man- 
tener el  ritmo  del  incesante  flujo  de  problemas  generados  por  los  mer- 
cados. Además,  el  ámbito  de  la  regulación  se  encuentra  generalmente 
dominado  por  el  procedimentalismo  jurídico  y la  competencia  cien- 
tífica, de  manera  que  las  opiniones  de  los  residentes  locales  y de  los 
consumidores  no  tienen  el  mismo  peso  en  la  toma  de  decisiones  que 
las  de  los  abogados,  expertos  técnicos  cualificados  y representantes  de 
las  empresas.  Los  comuneros  se  encuentran  a menudo  deslegitimados 
como  participantes  en  los  procesos  de  participación  o simplemente 
incapaces  de  asumir  sus  costes. 

La  institucionalización  misma  del  proceso,  aparentemente  destina- 
da a asegurar  una  participación  justa,  igualitaria  y universal,  también 
tiende  en  la  práctica  a privar  a los  comuneros  de  sus  derechos.  Pode- 
mos apreciar  esta  situación  en  los  Estados  socialdemócratas  que  se 
han  apoderado  de  la  administración  de  proyectos  (seguridad  social) 
y donde  el  comunismo  de  Estado  ha  marginado  las  iniciativas  colec- 
tivas (cooperativas).  No  es  ninguna  sorpresa  que  la  capacidad  de  los 
comuneros  de  desarrollar  medidas  de  protección  adecuadas  para  sus 
recursos  y para  sí  mismos  mediante  los  sistemas  legales  del  Estado 
nación  haya  sido  extremadamente  irregular  y limitada. 

Algunos  de  los  analistas  más  talentosos  de  estos  problemas  son 
marxistas  independientes  como  Massimo  de  Angelis,  editor  de  la 
página  web  The  Commoner;  George  Caffentzis,  fundador  del  colecti- 
vo Midnight  Notes;  Silvia  Federici,  historiadora  especializada  en  las 
implicaciones  feministas  de  los  comunes;  Peter  Linebaugh,  autor  de 
El  Manifiesto  de  la  Carta  Magna  y otros  estudios  históricos  sobre  los 
comunes  de  Inglaterra;  y Michael  Hardt  y Antonio  Negri,  los  teóricos 
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políticos  y autores  de  Multitud,  Imperio  y Commonwealth.  Cada  uno 
de  ellos  ha  señalado  a su  manera  que  el  problema  fundamental  de 
los  mercados  capitalistas  libres  es  su  tendencia  a erosionar  los  autén- 
ticos vínculos  sociales  entre  las  personas  (cooperación,  costumbre, 
tradición)  y a eliminar  la  cohesión  orgánica  entre  la  sociedad  y los 
comunes.  El  capital  descompone  los  comunes  en  sus  elementos  cons- 
titutivos (el  trabajo,  la  tierra,  el  capital  y el  dinero)  y los  trata  como 
mercancías  cuyo  valor  es  igual  a su  precio. 

Esto  ha  creado  una  crisis  moral  y política  duradera  porque  el  capi- 
talismo mercantil  no  puede  responder  a las  siguientes  preguntas:  ¿Qué 
une  a las  personas  entre  sí,  más  allá  de  los  lazos  sociales  y civiles  míni- 
mos necesarios  para  participar  en  el  intercambio  mercantil?  ¿Es  posi- 
ble que  una  sociedad  basada  en  el  mercado  sobreviva  sin  los  comunes? 


Capítulo  7 

El  imperio  de 
la  propiedad  privada 


Un  crucero  navega  de  un  puerto  a otro.  En  la  cubierta  superior  hay  sillas 
reclinables  pero  hay  el  triple  de  pasajeros  que  de  sillas  a bordo.  Duran- 
te los  primeros  días  de  la  travesía,  las  sillas  cambian  continuamente  de 
ocupantes.  En  cuanto  alguien  se  levanta,  la  silla  se  considera  libre.  Nadie 
acepta  la  idea  de  colocar  pañuelos  u otros  objetos  sobre  las  sillas  para  indi- 
car que  están  ocupadas  o se  están  utilizando.  Se  trata  de  una  organización 
eficaz  para  distribuir  el  número  limitado  de  sillas  entre  los  pasajeros. 

Pero  una  vez  embarcan  nuevos  pasajeros  y el  crucero  zarpa  del  puer- 
to, esta  organización  se  viene  abajo.  Los  recién  llegados,  que  se  conocen 
entre  sí,  exhiben  una  conducta  diferente:  se  acercan  a las  sillas  y,  desde  ese 
momento,  reclaman  su  posesión  exclusiva  y continua.  En  consecuencia, 
la  mayoría  del  resto  de  pasajeros  no  puede  utilizar  ninguna  silla.  Reina  la 
escasez,  las  peleas  están  a la  orden  del  día  y la  mayoría  de  los  invitados  a 
bordo  se  sienten  menos  cómodos  que  antes. 

La  «alegoría  de  las  sillas  reclinables»,  descrita  aquí  en  palabras  del 
sociólogo  alemán  Heinrich  Popitz  (y  que  atrajo  mi  atención  gracias 
a Silke  Helfrich),  ilustra  lo  maleable  que  es  la  noción  de  propiedad. 
A pesar  de  que  las  leyes  formales  dicten  cuáles  son  los  derechos  de 
propiedad  que  las  personas  pueden  tener  en  determinadas  circunstan- 
cias, nuestras  normas  sociales  tienen  un  poder  igualmente  importante 
y,  además,  son  extremadamente  flexibles. 

Los  pasajeros  del  crucero  tenían  dos  opciones:  podían  considerar 
las  sillas  reclinables  como  su  propiedad  exclusiva  (aun  cuando  eso  sig- 
nificara que  muchos  pasajeros  deberían  renunciar  a ellas)  o podían 
considerarlas  como  un  recurso  compartido  que  satisfaría  las  necesida- 
des de  todos  en  mayor  o menor  medida.  La  forma  en  que  definimos 
los  derechos  de  propiedad  tiene  importancia,  pues  influye  en  los  tipos 
de  derechos  personales  y sociales  que  podemos  disfrutar,  determina  el 
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tipo  de  relaciones  sociales  que  tendremos  en  un  futuro  y tiene  un  gran 
impacto  en  nuestra  propia  sensación  de  bienestar  (o  de  alienación). 

Según  la  renombrada  definición  del  jurista  del  siglo  xvm  William 
Blackstone,  los  derechos  de  propiedad  son  «el  dominio  exclusivo  y 
despótico  que  una  persona  reclama  y ejerce  sobre  las  cosas  externas 
del  mundo,  con  total  exclusión  del  derecho  de  cualquier  otro  indi- 
viduo en  el  universo».  Daba  a entender  que  los  derechos  de  propie- 
dad pertenecen  exclusivamente  a los  individuos  pero,  obviamente,  la 
propiedad  no  tiene  por  qué  definirse  de  esta  forma.  Al  igual  que  los 
pasajeros  del  barco,  es  posible  elegir  «derechos  de  uso»  individuales 
y temporales  sobre  un  mismo  recurso  en  vez  de  ejercer  una  posesión 
exclusiva.  (A  decir  verdad,  podría  decirse  que  el  propietario  del  barco 
es  el  «propietario»  de  las  sillas  reclinables,  pero  los  pasajeros  pueden 
utilizarlas  durante  periodos  limitados  de  tiempo  y,  en  este  caso,  son 
libres  de  establecer  sus  propias  normas). 

La  elección  entre  los  diversos  tipos  de  derechos  de  propiedad  tiene 
repercusiones  distintas  en  la  satisfacción  (o  insatisfacción)  de  las  nece- 
sidades de  las  personas,  pues  influyen  en  la  naturaleza  del  orden  social 
y del  comportamiento  generalizado  de  la  sociedad.  Quizás  sea  este  el 
verdadero  sentido  de  la  alegoría  de  las  sillas  reclinables:  los  derechos 
de  propiedad  son  más  moldeables  de  lo  que  la  mayoría  de  las  perso- 
nas cree,  su  estructura  puede  modificarse  y dichas  alternativas  tienen 
unas  consecuencias  que  afectan  profundamente  la  forma  de  relacio- 
narnos con  nuestro  entorno  y cómo  hacemos  uso  de  los  recursos. 

Para  muchos,  la  propiedad  es  una  categoría  bastante  clara  y tien- 
de a considerarse,  por  defecto,  como  el  derecho  privado  a ejercer  un 
control  exclusivo  sobre  objetos  físicos  como  la  tierra,  los  coches  o los 
smartphones.  Un  propietario  suele  considerar  sus  terrenos  como  una 
parcela  de  suelo  inerte  fija  e individual  con  la  que  puede  hacer  a su 
antojo.  Pero  esta  ilusión,  según  la  cual  la  «propiedad»  no  conlleva 
implicaciones  sociales  o ecológicas,  es  un  cuento  de  la  vida  moderna. 
En  realidad,  un  terreno  es  una  parte  viva  de  un  ecosistema  vivo  y, 
aun  tratándose  de  un  producto  de  consumo,  su  valor  depende  de  la 
naturaleza  de  los  terrenos  colindantes  y de  un  ecosistema  más  amplio. 
El  valor  de  una  casa  en  el  campo  con  unas  vistas  maravillosas  del  pai- 
saje natural  que  la  rodea,  con  el  canto  de  los  pájaros  y unos  vecinos 
agradables  siempre  será  mayor  que  el  de  la  misma  casa  situada  al  lado 
de  una  fábrica  con  una  chimenea  humeante. 
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En  este  sentido,  la  tierra  es  en  realidad  un  bien  ficticio,  tal  y como 
hemos  visto  anteriormente.  Puede  ser  tratada  como  propiedad  priva- 
da, manteniendo  de  esta  forma  la  ilusión  de  que  es  un  bien  fungióle 
e independiente,  pero  la  verdad  es  que  no  es  una  unidad  delimitada 
cuyo  valor  completo  pueda  expresarse  mediante  un  precio,  sin  tener 
en  cuenta  su  contexto.  La  propiedad  es  un  tipo  de  ficción  social,  un 
sistema  acordado  para  asignar  los  derechos  de  las  personas  a utilizar 
un  recurso  o,  al  contrario,  a impedirles  el  acceso.  Los  derechos  de 
propiedad  individual  no  son  en  absoluto  la  única  ni  la  mejor  forma 
de  gestionar  un  recurso.  La  tierra  puede  gestionarse  adecuadamente 
en  régimen  de  fideicomiso  y en  nombre  de  las  generaciones  presen- 
tes y futuras  mediante  prácticas  y tradiciones  culturales  que  la  con- 
sideren un  don  sagrado  de  la  naturaleza,  como  es  el  caso  de  muchos 
pueblos  indígenas.  Pueden  otorgarse  derechos  específicos  y limitados 
sobre  la  tierra  de  varias  formas,  tal  y como  hacen  los  colectivos  agrí- 
colas o las  servidumbres  de  conservación. 

Los  liberales  y los  defensores  del  libre  mercado  argumentan  que 
los  derechos  de  propiedad  privada  son  naturales  y hasta  divinos.  Sue- 
len sostener  que  su  sistema  legal  de  derecho  de  propiedad  es  el  único 
sistema  legítimo  y que  los  derechos  de  propiedad  colectiva  son  eco- 
nómicamente inviables,  políticamente  opresivos  y moralmente  dudo- 
sos. Por  lo  tanto,  contemplan  un  régimen  legal  de  propiedad  privada 
como  un  imperativo  moral  universal. 

Pero  se  trata  de  una  bravuconería  ideológica.  En  realidad,  el  alcan- 
ce de  los  derechos  de  propiedad  varía  inmensamente  de  una  cultura 
a otra  e incluso  a lo  largo  de  la  historia  de  una  misma  cultura  (sin  men- 
cionar que  existen  numerosos  tipos  de  propiedad  dentro  de  una  misma 
tradición  en  un  momento  determinado,  ya  que  existen  numerosos  tipos 
de  posesión).  Tengamos  en  cuenta  también  el  sutil  engaño  que  implica 
el  propio  término  de  propiedad  privada,  y es  que  sirve  a menudo  como 
eufemismo  para  la  propiedad  corporativa,  un  fenómeno  mucho  más 
amplio,  poderoso  y problemático  que  la  propiedad  personal  de  un  hogar. 


Los  derechos  inalienables  de  los  comuneros 

Tal  y como  observó  en  1659  Gerrard  Winstanley,  líder  del  movimien- 
to igualitario  cristiano  de  los  diggers  durante  la  guerra  civil  inglesa, 
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los  derechos  de  propiedad  no  surgen  de  forma  natural  sino  que  son  el 
resultado  de  una  conquista:  «El  poder  de  cercar  y poseer  la  tierra  fue 
introducido  por  vuestros  antepasados  con  la  fuerza  de  las  armas».  A 
la  misma  conclusión  llega  un  poema  de  Goethe  titulado  “Catecismo”, 
que  representa  una  conversación  entre  un  profesor  y un  niño:  «¡Pien- 
sa, niño!  ¿De  dónde  vienen  esos  dones?  Nada  puede  provenir  solo  de 
ti».  Cuando  el  niño  contesta  que  vienen  de  papá  y que  papá  los  obtu- 
vo del  abuelo,  el  profesor  pregunta  que  de  dónde  los  obtuvo  el  abuelo. 
El  niño  contesta:  «Los  tomó  todos».  Podríamos  decir  que  el  verdadero 
origen  de  muchos  de  los  derechos  de  propiedad  privada  se  basa  en  la 
simple  apropiación  de  las  cosas,  quizás  en  el  marco  de  sofisticadas 
doctrinas  legales  que  la  justifican. 

Obviamente,  en  ocasiones  hay  quien  elige  regímenes  de  propiedad 
privada  con  conocimiento  de  causa  aunque  sin  comprender  por  com- 
pleto las  ramificaciones  sociales  derivadas  de  esta  elección.  Hace  una 
generación,  por  ejemplo,  muchos  pueblos  nativos  del  estado  de  Alas- 
ita aceptaron  la  idea  de  administrar  sus  tierras  y recursos  tradicio- 
nales mediante  «corporaciones  nativas».  A medida  que  los  inversores 
extranjeros  compraban  tierras  que  anteriormente  habían  sido  consi- 
deradas patrimonio  sagrado  y ahora,  simples  mercancías,  esta  trans- 
formación conllevó  una  mala  gestión  de  los  recursos,  corrupción, 
desigualdades  y,  en  algunos  casos,  la  expropiación  absoluta.  De  forma 
similar,  la  herencia  de  Martin  Luther  King,  gestionada  por  sus  hijos, 
ha  considerado  sus  escritos,  fotografías  y grabaciones  de  sonido  como 
propiedades  comerciales  en  venta  al  mejor  postor  con  el  pretexto  de 
conservar  su  legado.  Incluso  registraron  el  copyright  del  ¿cónico  dis- 
curso «I  have  a dream»  [«Tengo  un  sueño»]  y,  en  una  ocasión,  cedie- 
ron su  uso  a una  compañía  de  telecomunicaciones  para  una  campaña 
publicitaria  en  prensa  y televisión. 

Los  derechos  de  propiedad  privada  cumplen  todo  tipo  de  propósitos 
útiles,  claro  está,  y a lo  largo  de  la  historia  han  permitido  a los  pue- 
blos emanciparse  de  la  tiranía  de  reyes,  aristócratas  y déspotas.  Pero 
también  es  cierto  que  el  derecho  a la  propiedad  privada  puede  ser  una 
despreciable  forma  de  opresión  y coacción  en  sí  mismo.  Llevado  al 
extremo  y excluyendo  toda  preocupación  moral,  social  y ecológica,  este 
derecho  es  un  instrumento  particularmente  útil  para  los  cercamientos. 

Muchos  teóricos  de  la  propiedad  señalan  que  el  alcance  real  de  los 
derechos  de  propiedad  ha  cambiado  de  forma  significativa  con  el  paso 
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de  los  siglos  para  adaptarse  al  nuevo  contexto  económico,  tecnológi- 
co y social.  Ejemplo  de  ello  es  la  aparición  del  ferrocarril  y de  Inter- 
net, que  revolucionaron  los  acuerdos  establecidos  sobre  los  derechos  de 
propiedad  y las  obligaciones  de  los  propietarios.  Las  vías  de  ferrocarril 
recién  construidas  a menudo  arrojaban  chispas  que  causaban  incendios 
en  las  tierras  de  cultivo  adyacentes,  lo  que  planteó  serias  dudas  sobre  la 
responsabilidad  de  las  compañías  ferroviarias  por  los  daños  que  pudie- 
ran provocar  a los  propietarios  de  las  tierras  (sin  embargo,  los  tribu- 
nales estadounidenses  dictaminaron  que  este  era  el  ineludible  precio 
a pagar  por  el  progreso  económico).  Igualmente,  al  tiempo  que  Inter- 
net y las  tecnologías  digitales  han  facilitado  la  copia  e intercambio  de 
libros,  películas  y discos,  también  han  desencadenado  grandes  batallas 
políticas  sobre  el  alcance  que  los  derechos  de  copyright  deben  tener. 

Estos  ejemplos  sugieren  que  la  tendencia  moderna  a exigir  dere- 
chos de  propiedad  individuales  y absolutos  no  es  más  que  una  fic- 
ción neoliberal  libertaria.  Los  derechos  de  propiedad  de  una  persona 
siempre  acaban  por  afectar  a los  derechos  de  propiedad  de  otra.  La 
libertad  de  todos  y cada  uno  de  nosotros  no  puede  ser  ilimitada.  Los 
pueblos  indígenas  nos  ayudan  a ver  que  las  concepciones  occidentales 
de  la  propiedad  reflejan  algunos  comportamientos  culturales  profun- 
damente arraigados  con  respecto  a la  naturaleza  y las  relaciones  socia- 
les. Nosotros,  los  pueblos  modernos,  damos  por  hecho  que  los  seres 
humanos  pueden  comercializar  el  agua,  la  tierra,  los  genes  y otros  ele- 
mentos de  la  naturaleza  como  si  de  objetos  inertes  se  tratara,  aislados 
de  su  contexto  natural  y apropiados  como  bienes  muebles. 

Los  derechos  de  propiedad  privada  no  son  necesariamente  contra- 
dictorios a la  idea  de  los  comunes.  De  hecho,  creo  que  ambos  pue- 
den ser  perfectamente  compatibles  e incluso  trabajar  mano  a mano. 
Podemos  tomar  como  ejemplo  los  land  trusts  o fideicomisos  de  tierras 
(«propiedades  privadas  por  fuera,  comunes  por  dentro»),  los  textos  y 
música  digitales  (propiedad  registrada  del  creador  pero  que  pueden 
compartirse  de  forma  legal  mediante  derechos  de  uso  legítimo  y 
licencias  Creative  Commons)  o las  cooperativas  (empresas  mercanti- 
les cuya  propiedad  y gestión  está  en  manos  de  sus  miembros  para  el 
beneficio  colectivo). 

El  problema  es  que  las  formas  dominantes  de  derecho  basadas  en 
el  sistema  de  mercado  normalmente  favorecen  los  derechos  indivi- 
duales e ignoran  los  derechos  y necesidades  colectivos.  La  legislación 
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no  suele  reconocer  los  comunes  como  una  forma  institucional,  por 
lo  que  puede  resultar  difícil  cumplir  objetivos  colectivos  en  el  rígido 
entorno  de  los  derechos  de  propiedad  individual.  Esta  es  la  razón  por 
la  que,  al  menos  en  el  contexto  del  Estado  liberal  moderno,  ha  sido 
necesaria  una  gran  creatividad  jurídica  para  proteger  los  comunes  de 
los  cercamientos.  Así,  los  comunes  existen  en  un  vacío  léxico,  vol- 
viéndolos anónimos  e inescrutables. 

Cabe  destacar  que  la  propiedad  privada  y el  procomún  no  son  solo 
imágenes  especulares  opuestas  entre  sí.  El  procomún  no  es  solo  «no 
propiedad»,  como  algunos  afirman.  La  «no  propiedad»  se  traduce  en 
un  «todo  vale»  o en  la  «tierra  de  nadie»  que  Garrett  Elardin  consideró 
erróneamente  como  procomún.  No  es  así:  los  comunes  no  son  solo 
una  variante  de  la  propiedad,  sino  que  su  naturaleza  es  bien  diferente. 

En  primer  lugar,  el  procomún  no  es  tanto  una  cuestión  de  posesión 
en  el  sentido  habitual  del  término  como  de  gestión  responsable.  Si  pre- 
guntamos a los  pueblos  indígenas  si  «poseen»  la  tierra,  ellos  respon- 
derán que  es  la  tierra  quien  les  posee  a ellos.  Elablar  de  la  posesión 
nos  remite  al  «dominio  exclusivo  y despótico»  sobre  un  recurso  que 
describió  Blackstone.  Los  comunes  implican  un  compromiso  más 
personal  para  con  el  recurso  y una  perspectiva  a largo  plazo.  Además, 
conllevan  relaciones  culturales  y éticas  más  abundantes  y constantes 
de  lo  que  la  propiedad  privada  entraña  habitualmente. 

El  procomún  trata  de  la  gestión  compartida  de  un  recurso  por 
un  colectivo,  cuya  prosperidad  puede  (o  no)  requerir  la  existencia  de 
legislación  formal  sobre  la  propiedad.  En  el  caso  de  las  sillas  reclina- 
bles,  por  ejemplo,  el  «sistema  legal»  que  regía  su  uso  era  íntegramente 
social.  Las  personas  negociaban  y respetaban  tácitamente  un  deter- 
minado conjunto  de  normas.  No  existían  leyes  formales  ni  contratos 
privados  que  determinaran  cómo  debían  comportarse  los  pasajeros. 
El  sistema  se  basaba  totalmente  en  un  acuerdo,  un  tipo  de  derecho 
vernáculo  tal  y como  hemos  descrito  antes.  De  la  misma  forma,  es 
posible  que  una  cafetería  o un  bar  sean  propiedades  privadas,  pero  su 
carácter  social  y atmósfera  se  ven  definidos  en  gran  medida  por  los 
clientes/comuneros,  no  por  el  propietario. 

Es  absolutamente  natural  que  las  personas  se  organicen  y hagan 
cumplir  sus  propias  reglas  de  forma  informal  o sigan  un  protocolo  no 
escrito  por  costumbre.  La  mayoría  de  las  personas  comprenden  sin 
reservas  que  si  se  quiere  comprar  unas  entradas  para  el  cine  en  taquilla 
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o unos  perritos  calientes  a un  vendedor  en  un  puesto  callejero,  hay 
que  hacer  cola.  Esta  es  la  manera  más  justa  y ordenada  de  acceder  a 
determinados  recursos  limitados.  Atender  «por  orden  de  llegada»  es 
un  principio  rudimentario  de  protocolo  social  particularmente  efec- 
tivo en  ciertos  casos  de  nuestra  vida  cotidiana  porque  se  organiza  y 
aplica  de  manera  automática,  sin  intervención  exterior  alguna. 

Pero. . . ¿qué  ocurre  cuando  el  dinero  y los  derechos  de  propiedad 
privada  interfieren  con  este  consenso  social?  Este  es  el  caso  de  algu- 
nos de  los  parques  de  atracciones  más  concurridos.  Disneyland,  por 
ejemplo,  vende  un  tipo  de  entradas  con  las  que  se  puede  avanzar  has- 
ta el  inicio  de  la  cola,  por  lo  que  todos  aquellos  que  no  pueden  per- 
mitirse esas  entradas  VIP  no  tienen  más  remedio  que  esperar.  ¿Es  eso 
justo?  Nuestro  sentido  instintivo  de  justicia  social  nos  dice  que  no, 
pero  sí  demuestra  lo  que  ocurre  cuando  los  derechos  de  propiedad 
privada  se  imponen  como  predeterminados.  Una  de  las  razones  por 
las  que  los  derechos  de  propiedad  privada  son  tan  valorados  es  porque 
pueden  comprarse  y venderse.  Como  es  natural,  las  personas  más  adi- 
neradas prefieren  unos  derechos  de  propiedad  privada  lo  más  amplios 
y menos  restrictivos  posible  porque  esto  les  permite  comprar  su  exen- 
ción de  muchos  tipos  de  colas. 

Los  comunes  nos  proponen  considerar  un  paradigma  social  y 
moral  distinto.  Nos  plantean  que  adoptemos  normas  sociales  compa- 
tibles con  un  conjunto  de  prácticas,  reglas  y valores  más  cooperativos, 
cívicos  e inclusivos.  Nos  invitan  a rechazar  el  Homo  economicus  como 
ideal  predeterminado  del  comportamiento  humano.  Además,  nos 
incitan  a acariciar  la  idea  de  que  ciertos  derechos  deberían  ser  inalie- 
nables (esto  es,  no  a la  venta)  y que  ciertos  valores  sociales  deberían 
prevalecer  sobre  los  derechos  de  propiedad  privada. 

Este  es  el  desafío  al  que  se  enfrentan  gran  parte  de  los  movimien- 
tos por  los  derechos  humanos:  a que  se  reconozcan  la  dignidad  de  la 
persona,  el  respeto  y la  reciprocidad  y justicia  sociales  como  necesida- 
des humanas  fundamentales  que  la  ley  debe  proteger.  Los  derechos  se 
han  considerado  tradicionalmente  como  una  norma  abstracta  y uni- 
versal impuesta  de  manera  selectiva  y según  las  circunstancias  polí- 
ticas por  los  Estados  nación.  En  cambio,  los  comunes  proponen  una 
reformulación  de  los  derechos  humanos  más  local  y práctica:  como 
una  herramienta  para  que  las  comunidades  satisfagan  sus  necesidades 
básicas  de  una  manera  más  directa  y,  posiblemente,  más  fiable. 
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Los  derechos  de  propiedad  según  John  Locke 

La  piedra  angular  sobre  la  que  se  erigen  todas  las  teorías  de  la  propie- 
dad es  un  conjunto  de  visiones  sobre  lo  que  somos  los  seres  humanos. 
Dichas  teorías  no  solo  describen  sino  que  prescriben  sutilmente  cómo 
deberíamos  ser.  Desde  el  siglo  xvii  y hasta  varios  siglos  después  de  su 
muerte,  las  ideas  del  filósofo  político  John  Locke  continúan  domi- 
nando nuestra  imaginación.  Sus  escritos  ofrecen  una  lógica  moral  y 
una  justificación  legal  poderosas  para  los  derechos  de  propiedad  indi- 
vidual y,  paralelamente,  para  los  cercamientos  del  mercado. 

Locke  parte  de  la  idea  de  que  los  seres  humanos  son  individuos 
aislados  con  plenos  derechos  individuales  sobre  los  recursos,  basan- 
do estos  derechos  en  el  trabajo  que  han  invertido  al  desarrollarlos. 
Esto  se  conoce  como  la  «teoría  del  valor- trabajo»  de  Locke,  con  la  que 
intentó  la  emancipación  de  la  población  del  dominio  monárquico.  Su 
objetivo  era  empoderar  a la  creciente  clase  de  empresarios  para  que 
estos  disfrutaran  de  una  mayor  libertad  en  materia  cívica  y comercial. 
El  plan  era  deslegitimar  el  poder  de  los  monarcas  y aristócratas  y legi- 
timar el  poder  de  los  individuos  a ejercer  un  dominio  absoluto  sobre 
«sus»  propiedades  a través  de  los  mercados. 

La  teoría  de  Locke  sobre  la  propiedad  merece  nuestra  atención 
porque  sigue  estableciendo  el  marco  a través  del  cual  percibimos  y 
justificamos  los  derechos  de  propiedad.  Si  el  trabajo  que  invertimos 
al  descubrir  o mejorar  una  parcela  de  tierra  nos  otorga  el  derecho  de 
propiedad  de  la  misma,  entonces  la  tierra  «sin  explotar»  no  pertenece 
a nadie  y,  por  lo  tanto,  cualquiera  puede  tomarla  para  sí  mismo.  Esta 
fue  una  conclusión  de  lo  más  oportuna  para  los  exploradores  euro- 
peos del  siglo  xviii  ansiosos  por  apoderarse  de  las  riquezas  del  Nue- 
vo Mundo.  Según  el  razonamiento  de  Locke,  dichas  tierras  deberían 
considerarse  como  térra  nullius  o tierras  despobladas  (en  ocasiones 
llamadas  también  res  nullius  o cosa  de  nadie),  ya  que  la  tierra  solo 
adquiere  valor  cuando  los  individuos  dedican  su  esfuerzo  e ingenio  a 
mejorarla,  hacerla  comercializable,  etc. 

La  arrogancia  de  Locke  fue  considerar  la  naturaleza  como  un 
objeto  inerte  que  puede  convertirse  en  propiedad  privada  sin  tomar 
en  consideración  el  vínculo  que  mantiene  con  sus  habitantes  ni  con 
sus  ecosistemas  naturales  más  amplios.  Por  lo  tanto,  aunque  los  pue- 
blos indígenas  y los  campesinos  hayan  gestionado  la  tierra,  agua, 
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pesquerías,  bosques  y otros  recursos  naturales  como  comunes  desde 
tiempos  inmemoriales  y sin  ningún  título  formal,  los  imperialistas 
occidentales  se  han  consolado  con  la  fantasía  legal  de  que  si  la  tierra 
no  pertenece  a nadie,  ¡no  hay  más  que  ir  y tomarla!  En  este  sentido,  la 
teoría  de  la  propiedad  privada  de  Locke  ignora  deliberadamente  los 
anteriores  derechos  de  uso  y tradiciones  de  los  pueblos  indígenas,  los 
derechos  de  las  generaciones  futuras  y las  necesidades  intrínsecas  de 
la  propia  naturaleza.  Siguiendo  este  razonamiento,  es  cada  vez  más 
habitual  hablar  sobre  los  océanos,  el  espacio  exterior,  la  biodiversidad 
e Internet  como  si  fueran  recursos  que  no  pertenecieran  a nadie.  La 
lógica  de  la  res  nullius  justifica  el  expolio  privado  desenfrenado. 

Resulta  revelador  que  Locke  añada  un  pequeño  matiz  a su  teoría 
afirmando  que  cualquier  apropiación  por  parte  de  particulares  debe 
limitarse  a «allá  donde  se  pueda  dejar  en  común  a los  demás  al  menos 
lo  suficiente,  y de  la  misma  calidad '».  De  esta  forma,  plantea  una  cues- 
tión espinosa  demasiado  obvia  como  para  ignorarla:  la  posibilidad  de 
que  el  ejercicio  del  derecho  a la  propiedad  privada  invada  e incluso 
destruya  los  recursos  que  pertenecen  a todos.  En  otras  palabras,  existe 
una  tensión  no  resuelta  entre  la  propiedad  privada  y los  comunes. 

Sin  embargo,  esta  «condición  lockeana»  (como  se  la  denomina  en 
ocasiones)  se  trata  generalmente  como  un  gesto  simbólico  desechable. 
Puede  que  los  filósofos  y juristas  recurran  a ella  para  demostrar  su 
rigor  intelectual,  pero  en  la  práctica  a los  políticos  e inversores  no  les 
importa  lo  más  mínimo  su  cumplimiento.  Las  embotelladoras  mul- 
tinacionales siguen  extrayendo  hasta  la  última  gota  de  las  reservas  de 
agua  subterránea  sin  dejar  lo  suficiente  y de  la  misma  calidad  para 
el  resto.  Las  empresas  de  biotecnología  agrícola  continúan  comercia- 
lizando sus  propios  cultivos  modificados  genéticamente  que  destru- 
yen el  intercambio  sostenible  de  semillas.  Los  arrastreros  industriales 
siguen  sobreexplotando  la  pesca  en  alta  mar  hasta  el  agotamiento, 
arruinando  las  pequeñas  comunidades  pesqueras  de  la  costa.  Inde- 
pendientemente de  cuál  sea  nuestra  opinión  sobre  esta  cláusula,  el 
hecho  es  que  la  única  intención  de  Locke  era  justificar  la  propiedad 
privada,  no  asegurar  la  perdurabilidad  de  los  comunes. 

En  línea  con  este  planteamiento,  el  derecho  de  la  propiedad  privada 
hoy  en  día  sigue  ignorando  o criminalizando  a los  comuneros  que  uti- 
lizan los  recursos  de  manera  colectiva.  La  práctica  de  hacer  procomún, 
no  comercial  y de  subsistencia,  no  se  contempla  como  un  mecanismo 


108  Pensar  desde  los  comunes 


de  «valor  añadido»  en  el  sentido  lockeano  del  término  y,  por  lo  tanto, 
nadie  tiene  derecho  a protección  contra  los  derechos  de  propiedad. 
Así  es  como  se  utiliza  la  «libertad»  de  la  propiedad  privada  para  trai- 
cionar y expropiar  a los  comuneros,  como  ocurre  en  la  usurpación 
internacional  de  tierras  consuetudinarias  de  África,  por  ejemplo. 

Es  importante  comprender  el  análisis  de  Locke  ya  que  se  ha  con- 
vertido en  la  principal  justificación  moral  del  capitalismo  moderno  y 
sus  cercamientos.  Tal  y como  Wolfgang  Hoeschele,  Roberto  Yerzola 
y muchos  otros  especialistas  del  procomún  han  señalado,  el  capitalis- 
mo se  fundamenta  en  la  creación  de  escasez.  Los  negocios  crean  escasez 
deliberadamente  al  inventar  nuevas  formas  de  restringir  las  provisiones 
y el  acceso  a los  recursos  con  el  fin  de  optimizar  sus  beneficios  y cuotas 
de  mercado.  Las  leyes  de  patentes  y derechos  de  autor,  por  ejemplo, 
transforman  intencionadamente  unos  recursos  que  son  baratos  y fáci- 
les de  reproducir  (la  información  y el  conocimiento)  en  monopolios 
de  duración  limitada  que  benefician  a los  autores  e inventores  cuya 
creatividad  se  considera  completamente  nueva  y original.  La  industria 
biotecnológica  agrícola  produce  semillas  estériles  (o,  lo  que  es  lo  mis- 
mo, convierte  la  abundancia  de  la  naturaleza  en  una  escasez  artificial) 
para  que  los  agricultores  se  vean  obligados  a comprarlas  año  tras  año. 

Los  comuneros,  por  el  contrario,  se  esfuerzan  por  idear  un  sistema 
de  abundancia.  Con  el  término  «abundancia»,  Hoeschele  y Yerzola 
no  hacen  referencia  a unos  recursos  ilimitados  que  satisfagan  apetitos 
humanos  ilimitados  (la  premisa  de  la  economía  de  mercado)  sino  más 
bien  a unos  recursos  abundantes  y renovables  que  satisfagan  nues- 
tras verdaderas  necesidades.  Un  excelente  ejemplo  de  todo  esto  es  la 
permacultura,  que  consiste  en  emular  a los  ecosistemas  mediante  la 
plantación  de  cultivos  en  simbiosis  mutua  que  se  regeneran  a sí  mis- 
mos y casi  no  producen  desperdicios. 

Según  la  célebre  cita  de  Rousseau:  «El  primer  hombre  a quien,  tras 
haber  cercado  un  terreno,  se  le  ocurrió  decir  esto  es  mío  y halló  gentes 
lo  bastante  simples  como  para  creerle,  fue  el  verdadero  fundador  de  la 
sociedad  civil  [. . .]  Guardaos  de  escuchar  a este  impostor,  estáis  perdi- 
dos si  olvidáis  que  los  frutos  de  la  tierra  nos  pertenecen  a todos  y la  tierra 
en  sí  misma,  a nadie».  La  condición  lockeana  avala  esta  innegable  ver- 
dad, pero  la  teoría  lockeana  de  los  derechos  de  propiedad  la  ignora  por 
completo  de  manera  que  en  la  vida  real,  más  allá  del  ámbito  del  deba- 
te filosófico,  no  habrá  suficiente  ni  de  tan  buena  calidad  para  el  resto. 
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El  indicador  de  riqueza 

En  cuanto  un  recurso  es  reconocido  legalmente  como  propiedad, 
los  mercados  tienen  el  camino  libre  para  atribuirle  un  precio.  Esta 
situación  se  considera  un  gran  avance  dado  que,  para  los  mercados, 
el  precio  es  el  indicador  supremo  del  valor  y,  por  lo  tanto,  la  forma 
más  justa  de  identificar  el  verdadero  valor  de  las  cosas.  Se  dice  que  las 
personas  maximizan  sus  intereses  racionales  e individuales  mediante 
el  sistema  de  precios  y las  transacciones  mercantiles,  así  que  obvia- 
mente el  bien  colectivo  surge  de  una  «mano  invisible».  Se  ha  asumido 
que  los  mercados  distribuyen  la  riqueza  de  una  manera  más  eficien- 
te y ecuánime  que  los  gobiernos  y,  según  la  ortodoxia  económica,  la 
mejor  estrategia  de  gestión  de  los  recursos  naturales  es  su  privatiza- 
ción y comercialización. 

No  obstante,  la  verdad  es  que  este  sistema  de  gobernanza  basado 
en  los  mercados  es  un  desastre  aplicado  al  mundo  real.  El  sistema  de 
precios  no  es  capaz  de  representar  aceptablemente  diversos  tipos  de 
valores  ajenos  al  mercado.  Ejemplo  de  ello  es  que  un  precio  es  inca- 
paz de  representar  valores  que  sean  sutiles,  cualitativos,  a largo  plazo 
y complicados.  O,  en  otras  palabras,  es  incapaz  de  representar  pre- 
cisamente los  atributos  de  la  naturaleza.  ¿Cuál  es  el  valor  comercial 
de  la  atmósfera?  ¿O  de  un  río  limpio?  ¿O  de  los  bebés  que  nacen  sin 
enfermedades  derivadas  de  la  contaminación?  Los  mercados  tienen 
serias  dificultades  para  responder  a estas  preguntas  porque  no  existe 
un  precio  de  mercado  pertinente  para  estas  cosas. 

Después  de  todo,  el  precio  solo  mide  el  valor  de  intercambio,  no 
el  valor  de  uso.  Esta  es  la  razón  por  la  que  el  elocuente  discurso  de 
la  economía  convencional  ensalza  el  Producto  Interior  Bruto  o PIB 
como  la  cúspide  del  progreso  humano  al  calcular  el  valor  total  de 
toda  nuestra  actividad  comercial.  Poco  importa  si  esa  actividad  es  o 
no  realmente  beneficiosa  para  la  sociedad,  de  hecho  ni  siquiera  valora 
ese  factor.  Lo  único  que  mide  es  si  el  dinero  ha  cambiado  de  manos, 
lo  que  constituye  una  definición  ridicula  de  la  creación  de  riqueza. 
Bajo  esta  perspectiva,  el  vertido  de  petróleo  en  el  Golfo  de  México  y 
el  desastre  nuclear  de  Fukushima  deberían  considerarse  provechosos, 
ya  que  acabaron  estimulando  la  actividad  económica. 

Ida  Kubiszewski,  Robert  Costanza  y un  equipo  formado  por  otros 
economistas  demostraron  claramente  las  limitaciones  del  PIB  en  un 
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estudio  que  llevaron  a cabo  en  2013  sobre  los  beneficios  sociales  netos 
de  la  actividad  económica  de  17  países,  que  representan  un  53  % de 
la  población  mundial.  Utilizaron  un  nuevo  indicador  denominado 
Genuine  Progress  Index  [GPI,  por  sus  siglas  en  inglés;  en  castellano, 
Indice  de  Progreso  Real  o IPR,  o bien  Indice  de  Progreso  Genuino  o 
IPG]  con  el  que  evaluaron  expresamente  docenas  de  factores  que  el 
PIB  ignora.  Dicho  índice  incluye  tanto  actividades  negativas,  a saber, 
el  crimen,  la  contaminación  y los  problemas  sociales,  como  activida- 
des positivas  ajenas  al  mercado,  entre  las  que  destacan  el  voluntariado 
y el  trabajo  doméstico.  ¿La  conclusión?  Los  economistas  descubrieron 
que  el  coste  del  crecimiento  económico  a nivel  global  había  superado 
sus  beneficios  desde  1978.  Ese  año  también  fue  el  momento  en  que 
la  huella  ecológica  global  producida  por  la  actividad  humana  superó 
la  capacidad  biológica  del  planeta.  Además,  a pesar  de  que  el  PIB  se 
hubiera  triplicado  desde  1950,  el  grado  de  satisfacción  vital  no  había 
mejorado  significativamente  desde  1975  en  casi  ninguno  de  los  17 
países  que  cubre  el  estudio. 

John  Ruskin  denominó  «antirriqueza»  o illth  (en  contraposición 
a wealth,  «riqueza»)  a los  daños  accidentales  no  cuantificados  que  los 
mercados  producen.  El  problema  del  sistema  de  precios  es  que,  al 
estar  supeditado  a la  propiedad  privada,  genera  tanta  riqueza  como 
antirriqueza,  aunque  rara  vez  esta  última  se  contabiliza.  Está  fuera 
de  todo  registro.  El  balance  de  una  empresa  y el  PIB  de  un  país  úni- 
camente reflejan  la  riqueza  monetizada  generada  por  los  mercados, 
omitiendo  de  forma  deliberada  la  antirriqueza  no  comercial.  Este 
deterioro  es  asumido  en  gran  parte  por  los  comunes  dado  que  los 
mercados  acaparan  lo  que  pueden  de  la  naturaleza  de  forma  gratui- 
ta sin  reconocer  su  verdadero  valor  (en  vista  de  que  la  naturaleza  es 
considerada  como  res  nullius).  Una  vez  que  requisan  y privatizan  los 
beneficios,  los  mercados  vierten  sus  desechos  y trastornos  a los  comu- 
nes, haciendo  que  sean  los  comuneros  y los  gobiernos  quienes  lidien 
con  las  consecuencias. 

Tal  y como  hemos  mencionado  anteriormente,  esto  podría  perfec- 
tamente definirse  como  la  «tragedia  del  sistema  de  mercado»,  es  decir, 
las  subvenciones  escondidas  no  cuantificadas  y las  costosas  «externa- 
lidades»  que  los  mercados,  al  servicio  de  la  propiedad  privada,  impo- 
nen a los  comunes.  Esto  no  debería  sorprendernos  en  una  sociedad 
en  la  que  el  precio  es  considerado  como  la  medida  de  valor  más  fiable 
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e importante.  Un  recurso  que  carezca  de  un  precio  o de  derechos  de 
propiedad  será  automáticamente  contemplado  como  un  recurso  «sin 
valor»  o «libre  para  ser  dominado». 

No  es  de  extrañar  que  la  actividad  habitual  de  los  mercados  piso- 
tee con  frecuencia  los  valores  ecológicos.  La  riqueza  de  la  naturale- 
za no  viene  con  un  precio  al  cuello.  Por  ejemplo,  el  precio  del  pes- 
cado o la  madera  generalmente  no  refleja  el  verdadero  valor  de  los 
organismos  vivos  y los  ecosistemas  naturales,  y ello  a pesar  de  que 
las  dimensiones  invisibles  y no  comercializables  de  la  naturaleza  sean 
esenciales  para  la  propia  existencia  de  la  pesca  y la  madera.  Además, 
es  fácil  ignorar  los  efectos  colaterales  (o  externalidades)  del  mercado 
puesto  que  suelen  recaer  en  grupos  grandes  y extenderse  por  amplias 
zonas  geográficas.  No  existe  forma  alguna  de  que  un  individuo  ni 
entidad  local,  de  forma  aislada,  pueda  actuar  eficazmente  contra  la 
contaminación  atmosférica  o contra  los  residuos  de  pesticidas  en  los 
alimentos,  por  ejemplo.  Las  externalidades  también  suelen  merodear 
por  las  fronteras  del  saber  científico  (¿Esta  vacuna  puede  causar  autis- 
mo?  ¿Los  teléfonos  móviles  pueden  provocar  cáncer?),  de  manera  que 
identificar  y confirmar  las  externalidades  negativas  puede  ser  un  pro- 
ceso científicamente  complicado.  La  industria  opone  una  resistencia 
activa  a la  verificación  científica  de  dichas  externalidades  perjudicia- 
les, por  temor  a que  esas  inoportunas  noticias  desencadenen  reaccio- 
nes políticas  airadas  y compensaciones  costosas. 

Por  todas  estas  razones  es  más  probable  que  un  sistema  de  gestión 
responsable  tome  medidas  de  precaución  minuciosas  para  prevenir 
estos  daños  que  un  sistema  de  propiedad.  En  el  ámbito  del  proco- 
mún, las  presiones  estructurales  para  obtener  beneficios  son  reducidas 
y las  motivaciones  para  tener  en  cuenta  factores  sutiles  y a largo  plazo 
son  más  importantes.  Como  institución  social,  el  procomún  también 
es  más  propenso  a promover  la  sostenibilidad  de  un  recurso  a largo 
plazo  que  los  inversores,  ya  que  la  propia  cultura  e identidad  de  los 
comuneros  son  inherentes  a la  gestión  de  ese  recurso.  La  principal 
preocupación  de  los  inversores  suele  ser  su  rendimiento  financiero, 
todo  lo  demás  (condiciones  laborales,  seguridad  de  los  productos, 
cuestiones  medioambientales,  etc.)  se  encuentra  en  un  segundo  pla- 
no. El  problema  fundamental  es  que  las  señales  transmitidas  median- 
te los  precios  son  demasiado  crudas  e impersonales  para  modificar  las 
prácticas  de  gestión. 
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Los  comunes  como  sistema  de  gobernanza 

La  cuestión  que  aún  debemos  resolver  es  la  creación  de  sistemas  ade- 
cuados de  protección  de  los  comunes  contra  las  embestidas  de  los 
mercados.  ¿Qué  medidas  pueden  tomar  los  comuneros  para  proteger 
las  cosas  que  aman?  Este  seguirá  siendo  un  asunto  urgente  siempre 
que  la  propiedad  privada  y los  precios  determinen  qué  tiene  valor  en 
las  políticas  públicas  ya  que,  como  hemos  visto  y a pesar  de  que  en 
ciertos  contextos  pueda  resultar  útil,  el  sistema  de  precios  desprecia  la 
mayoría  de  los  valores  ecológicos,  sociales  y morales. 

¿Cómo  pueden  los  comuneros  garantizar  la  protección  de  la  dig- 
nidad y respeto  humanos,  más  allá  y por  encima  de  lo  establecido 
por  los  derechos  de  propiedad  privada?  ¿Cómo  pueden  asegurarse  el 
derecho  a participar  en  los  intercambios  sociales  no  comerciales  (eco- 
nomía del  don,  colaboraciones  informales,  nuevas  formas  de  acción 
colectiva)  cuyo  valor  apenas  es  reconocido  por  el  sistema  de  gobierno 
liberal  moderno?  ¿Cómo  pueden  los  comuneros  preservar  la  justicia 
social  y los  derechos  humanos  como  valores  inalienables  que  deben 
triunfar  sobre  los  derechos  de  propiedad  de  las  corporaciones? 

Todas  estas  cuestiones  conforman  el  desafío  al  que  se  enfrenta 
hoy  día  el  movimiento  contemporáneo  de  los  comunes.  No  puedo 
abarcar  todas  en  este  libro,  pero  sí  quiero  sugerir  algunas  indicaciones 
para  intentar  encontrar  respuestas.  Comprender  el  papel  del  derecho 
de  propiedad  es  un  elemento  fundamental  de  la  ecuación,  pero  no  lo 
es  todo,  pues  la  protección  de  los  comunes  trasciende  los  derechos  de 
propiedad  y las  normas  legales  formales.  Como  veremos  en  el  próxi- 
mo capítulo,  la  gobernanza  social  (compuesta  por  valores,  prácticas, 
normas  y cultura)  es  el  eje  central  de  los  comunes. 
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El  auge  de  los  comunes  digitales 


Si  bien  las  instituciones  tradicionales  de  poder  siguen  obstinadas  en 
su  renuencia  al  cambio  y aferradas  al  copyright  o derechos  de  autor 
convencionales,  en  el  ciberespacio  la  historia  ha  sido  muy  diferente. 
Desde  1994,  momento  en  el  que  estuvo  completamente  disponible,  la 
World  Wide  Web  ha  sido  un  escenario  estimulante  para  innovadores, 
idealistas  e iconoclastas  precisamente  porque  no  contiene  un  legado  de 
instituciones  que  desbancar.  Cualquiera  puede  empezar  algo  nuevo. 
No  es  necesario  pedir  permiso  ni  pagar  tarifas  costosas.  Por  supuesto 
que  las  leyes  de  propiedad  intelectual  son  pertinentes  de  igual  manera 
pero,  como  han  aprendido  los  comuneros  digitales,  la  práctica  social, 
tanto  como  la  ley  misma,  es  la  que  tiende  a marcar  el  compás. 

Y así  sucedió  que  la  web  y las  demás  tecnologías  digitales  en  red  se 
han  convertido  en  los  espacios  predilectos  para  la  experimentación. 
Quizás  la  sorpresa  más  grande  haya  sido  la  capacidad  sin  preceden- 
tes de  Internet  para  promover  la  cooperación  social  y el  compartir. 
Mientras  las  corporaciones  mediáticas  y tecnológicas  se  han  esforzado 
en  inventar  nuevos  mercados  online,  los  usuarios  habituales  de  Inter- 
net se  han  dado  cuenta  de  que  crear  sus  propios  comunes  digitales  es 
relativamente  fácil.  Establecer  un  sitio  web,  fundar  una  comunidad 
online:  cual  producto  de  combustión  espontánea,  en  Internet  han 
surgido  nuevas  formas  de  producción  creativa  que  no  están  basadas 
en  el  mercado  ni  controladas  por  el  Estado. 

El  primer  y más  impresionante  conjunto  de  revelaciones  sobre  el 
procomún  online  llegó  con  la  emergencia  del  software  libre,  también 
conocido  como  software  de  código  abierto.  Los  programas  de  código 
abierto  incluyen  Perl  (lenguaje  de  programación),  Sendmail  (progra- 
ma de  correo),  Apache  (el  programa  de  servidores  más  utilizado  en 


113 


114  Pensar  desde  los  comunes 


Internet,  que  potencia  el  back  end  o funciones  esenciales  del  software 
no  accesibles  al  usuario)  y Linux  (importantísimo  sistema  operativo 
de  computadoras  de  calibre  similar  al  de  Windows).  Al  sorprendente 
poder  de  las  redes  distribuidas  le  siguió  el  nacimiento  de  la  blogosfera, 
las  redes  sociales  y Wikipedia,  una  enciclopedia  web  vibrante  y con 
vida  propia  que  se  ha  convertido  en  una  república  digital  en  sí  misma, 
con  más  de  setenta  mil  voluntarios  trabajando  en  285  idiomas. 

También  existe  el  próspero  género  de  publicaciones  académicas  de 
acceso  abierto,  que  ha  permitido  que  las  disciplinas  académicas  y las 
universidades  puedan  evitar  las  editoriales  comerciales  parasitarias  y 
reclamar  el  control  sobre  su  investigación.  En  un  ámbito  parecido,  el 
movimiento  de  recursos  educativos  abiertos  (OER,  por  sus  siglas  en 
inglés)  ha  liderado  el  desarrollo  de  libros  de  texto,  planes  de  estudio  y 
materiales  didácticos  de  código  abierto. 

Muchas  de  estas  innovaciones  basadas  en  el  procomún  han  sido 
posibles  únicamente  gracias  a la  existencia  de  las  licencias  Creative 
Commons.  Estas  cuentan  con  seis  licencias  básicas  y otros  instrumen- 
tos legales  que  autorizan  a los  titulares  de  propiedad  intelectual  a 
invertir  las  reglas  que  predeterminan  el  estricto  control  del  copyright 
y,  en  su  lugar,  compartir  sus  obras  legalmente.  Los  creadores  pueden 
desarrollar  comunes  con  contenido  compartible  y límites  legales  jus- 
tificados sobre  la  apropiación  privada  o la  comercialización  de  sus 
contenidos.  Con  el  paso  del  tiempo  esto  ha  generado  una  inusitada 
economía  de  intercambio  global  de  código  de  software,  estudios  de 
investigación,  archivos  fotográficos,  blogs  y otros  trabajos  creativos. 

Sin  duda,  muchas  personas  comparten  grandes  cantidades  de  con- 
tenido en  redes  sociales  como  Facebook,  You  Tube  y Twitter  sin  uti- 
lizar licencias  Creative  Commons.  Estas  plataformas  están  regidas  por 
«términos  de  servicio»  corporativos  que  los  usuarios  aceptan  cuando 
se  registran  y se  asemejan  a los  comunes  en  muchos  aspectos  pero 
con  una  diferencia  significativa:  la  dirección  y los  inversores  son  los 
que  en  última  instancia  toman  las  decisiones.  Por  eso,  compartir  en 
sitios  web  con  fines  de  lucro  se  ha  comparado  con  la  «aparcería  digi- 
tal» en  plantaciones  corporativas.  El  volumen  de  enlaces  y de  con- 
tenido almacenado  por  un  usuario  está  expuesto  a los  caprichos  de 
cambiantes  políticas  corporativas  y presiones  por  parte  de  los  inver- 
sores. Un  cambio  en  los  modelos  de  ingresos  de  las  corporaciones 
puede  significar  que  pierdas  para  siempre  tu  colección  de  fotos  o los 
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contenidos  de  tu  blog,  o que  de  repente  te  veas  bombardeada  por  avi- 
sos publicitarios.  Los  propietarios  de  plataformas  corporativas  tam- 
bién suelen  vender  la  información  personal  de  los  usuarios  y sus  hábi- 
tos de  uso  a los  anunciantes. 

Tales  son  los  riesgos  de  las  plataformas  abiertas  regidas  como  feu- 
dos corporativos  y no  como  comunes  con  responsabilidad  hacia  los 
usuarios.  Una  plataforma  abierta  puede  permitir  la  colaboración  pero 
no  necesariamente  la  distribución  abierta,  la  participación  del  usuario 
o una  gobernanza  responsable  con  este  y a largo  plazo.  Los  que  toman 
las  decisiones  son  los  ejecutivos  con  la  cabeza  puesta  en  el  dinero. 

El  sector  del  procomún,  como  me  gusta  llamarlo,  está  mucho  más 
desarrollado  en  Internet  que  en  cualquier  otro  ámbito,  quizás  porque 
ahí  es  donde  se  ha  convertido  en  una  fuerza  económica  sumamente 
poderosa  e independiente.  Antes  del  ascenso  de  la  web,  los  comunes 
se  pensaban  como  poco  más  que  una  curiosidad  de  la  historia  medie- 
val o un  remanso  de  aguas  estancadas  dentro  de  la  investigación  en 
ciencias  sociales.  «Lo  que  estamos  observando  ahora»,  escribió  el  pro- 
fesor de  derecho  de  Harvard  Yochai  Benkler  en  su  libro  de  referen- 
cia de  2006  The  Wealth  of  Networks  [La  riqueza  de  las  redes],  «es  la 
emergencia  de  las  prácticas  de  acción  colectiva  más  efectivas;  prácti- 
cas descentralizadas  pero  que  no  dependen  del  sistema  de  precios  ni 
de  una  estructura  gerencial  para  su  coordinación».  El  concepto  prefe- 
rido de  Benkler  es  «producción  entre  pares  basada  en  el  procomún» 
[commons-based  peer  production ],  el  cual  indica  que  los  sistemas  son 
colaborativos,  no  privativos,  y basados  en  «el  intercambio  de  recursos 
y de  producción  entre  individuos  vastamente  distribuidos  y libremen- 
te conectados  que  cooperan  entre  sí». 

Gran  parte  de  la  lucha  política  y social  por  la  definición  de  los 
términos  legales  de  propiedad  intelectual  (tal  y como  se  describe  en 
el  capítulo  5)  tiene  su  origen  en  las  disrupciones  causadas  por  las  pla- 
taformas web  abiertas  y accesibles  a cualquiera.  Internet  brinda  una 
infraestructura  que  posibilita  la  innovación  y el  intercambio,  al  con- 
trario de  los  medios  de  comunicación  tradicionales,  donde  estos  pro- 
cesos son  inviables  o demasiado  costosos.  Por  eso  su  surgimiento  ha 
sido  tan  disruptivo.  La  lógica  social  de  la  cooperación  online  (interac- 
ción social  fácil  y barata  entre  usuarios  distribuidos)  puede  triunfar 
sobre  la  lógica  económica  de  los  mercados  convencionales  (que  nece- 
sitan grandes  cantidades  de  capital,  gestión  corporativa  centralizada  y 
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control  profesional).  El  procomún  Online  no  necesita  mucho  más  que 
una  plataforma  de  software  compartida,  computadoras  personales  y 
acceso  a Internet.  Unos  cuantos  individuos  no  organizados  pueden 
reunirse  sin  mayores  dificultades  para  generar  y comisariar  sus  pro- 
pios repertorios  de  «contenido  generado  por  el  usuario»,  desafiando 
la  centralización  y la  economía  del  mínimo  denominador  común  de 
los  espectáculos,  películas,  libros  y revistas  que  controlan  los  grandes 
medios  de  comunicación. 


Todo  comenzó  con  el  software  libre 

El  primer  tipo  de  procomún  digital  importante  fue  el  software  libre. 
El  término  firee  [tanto  «gratis»  como  «libre»]  con  el  que  se  denomina 
a este  tipo  de  software  en  inglés,  no  indica  que  este  sea  gratuito  (sin 
precio)  sino  que  su  código  es  abierto  y accesible.  Cualquiera  puede 
examinar,  toquetear,  mejorar  y compartir  libremente  el  software  sin 
infringir  los  derechos  de  autor  de  los  creadores. 

Al  comienzo  de  la  década  de  1980,  cuando  el  desarrollo  de  soft- 
ware para  computadoras  personales  era  un  arte  comunitario  incipien- 
te, el  legendario  hacker  del  MIT  Richard  Stallman  fue  uno  de  los 
primeros  en  reconocer  que  el  software  privativo  podría  limitar  sig- 
nificativamente la  libertad  de  los  individuos  para  acceder  al  software 
y reutilizarlo,  y por  lo  tanto  de  innovar.  A Stallman  le  preocupaba  el 
hecho  de  que  las  compañías  se  estuvieran  escudando  en  las  leyes  de 
copyright  para  prohibir  que  otras  personas  corrigieran  fallas,  mejo- 
raran el  código  o lo  compartieran  con  amigos  y colegas.  El  software, 
en  su  día  desarrollado  a través  del  proceso  social  colectivo  y abierto 
de  una  comunidad  hacker,1  se  estaba  convirtiendo  en  un  producto 
patentado  y muy  lucrativo.  Un  recurso  comunitario  compartido  se 
volvía  propiedad  privada. 

Lo  que  indignó  a Stallman  fue  que  con  esto  se  avasallaba  una 
libertad  humana  básica:  la  creatividad.  También  le  preocupaba  que  la 


1.  A diferencia  de  los  informes  de  prensa  que  vinculan  falsamente  a los  hackers  con 
criminales,  el  término  hacker  se  ha  utilizado  tradicionalmente  para  referirse  a los 
programadores  que  resuelven  desafíos  técnicos  de  manera  ingeniosa  y con  una  ética 
lúdica  y centrada  en  la  comunidad. 
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ética  y las  leyes  de  propiedad  intelectual  del  mercado  estuvieran  res- 
tringiendo la  ética  hacker  del  compartir  y el  apoyo  mutuo.  Su  solu- 
ción fue  una  ingeniosa  innovación  legal  que  se  conoce  como  General 
Public  License  (GPL)  o Licencia  Pública  General  de  GNU,  cuya  pri- 
mera versión  data  de  1989. 

La  GPL,  a veces  también  denominada  copyleft  (cuyo  símbolo  es 
una  «c»  abierta  hacia  la  izquierda  dentro  de  un  círculo),  se  celebra 
abiertamente  hoy  en  día  como  un  hito  dentro  de  los  «hackeos»  a las 
leyes  de  copyright.  En  lugar  de  bloquear  el  código  como  propiedad 
privada,  el  copyleft  asegura  que  cualquiera  tenga  la  libertad  de  copiar, 
modificar  o distribuir  un  programa  de  software  según  le  parezca,  e 
incluso  la  libertad  de  ponerle  un  precio  y venderlo. 

Un  titular  de  propiedad  intelectual  que  elija  la  GPL  para  su  pro- 
grama de  software  está  entregando  legalmente  ese  código  a los  comu- 
nes. La  licencia  logra  este  objetivo  al  insistir  sobre  un  simple  requisito 
legal:  que  cualquier  obra  derivada,  tal  como  un  programa  de  software 
modificado,  también  debe  licenciarse  bajo  la  GPL,  para  que  asimis- 
mo se  pueda  compartir.  Cualquier  derivación  posterior  de  un  trabajo 
secundario,  a su  vez,  también  debe  tener  licencia  GPL,  y así  sucesi- 
vamente. Así,  la  GPL  es  una  manera  astuta  de  viralizar  y proteger 
legalmente  el  intercambio  de  software.  Para  asegurar  las  cosas  más 
todavía,  ningún  usuario  puede  modificar  los  términos  de  la  licencia. 

La  genialidad  de  la  GPL  reside  en  que  garantiza  que  un  código 
de  software  bajo  sus  términos  será  siempre  un  bien  común.  El  códi- 
go creado  por  un  determinado  grupo  de  comuneros  quedará  siem- 
pre dentro  del  procomún  y no  podrá  privatizarse  nunca.  Los  usua- 
rios venideros  podrán  vender  el  código  (ya  existen  varios  proveedores 
comerciales  del  sistema  operativo  de  código  abierto  Linux,  por  ejem- 
plo), pero  la  cuestión  con  la  GPL  es  que  nadie  puede  restringir  legal- 
mente el  acceso  al  código  ni  evitar  su  reutilización.  Esto  hizo  que  los 
hackers  decicieran  contribuir  libremente  con  sus  talentos  a la  cons- 
trucción de  un  procomún  de  software  porque  sabían  que  los  frutos  de 
su  trabajo  serían  siempre  accesibles. 

En  la  década  de  1980,  la  obsesión  de  Stallman  con  «la  libertad  del 
software»  se  asemejaba  a una  misión  quijotesca.  El  mismo  Stallman 
(melenudo,  imperioso  y a menudo  descalzo)  parecía  un  profeta  salido 
del  Antiguo  Testamento.  En  tanto  la  World  Wide  Web  fue  arraigán- 
dose durante  los  años  noventa  y Linus  Torvalds  creó  el  núcleo  de  un 
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sistema  operativo  amateur  para  computadoras,  la  GPL  adquirió  ines- 
peradamente una  importancia  histórica.  Torvalds  utilizó  la  licencia 
GPL  para  su  programa,  Linux,  y al  combinarlo  con  otros  códigos, 
entre  ellos  muchos  de  los  que  había  escrito  Stallman,  posibilitó  la 
existencia  de  un  procomún  de  código  para  un  sistema  operativo  de 
computadoras  completo.  Linux  (GNU  Linux,  para  Stallman)  termi- 
nó convirtiéndose  en  uno  de  los  programas  de  software  más  potentes 
y respetados  de  la  historia. 

El  software  libre,  bajo  licencia  GPL,  pronto  dio  origen  a un  reper- 
torio de  código  similar,  desde  el  punto  de  vista  jurídico,  conocido 
como  «software  de  código  abierto».  La  diferencia  principal  entre  el 
software  «libre»  y el  de  código  abierto  es  que  los  partidarios  de  este 
último  tratan  de  evitar  el  término  «libre»,  ya  que  no  solo  genera  con- 
fusiones cuando  se  usa  en  inglés  (porque  free  quiere  decir  tanto  «gra- 
tuito» como  «de  uso  no  restringido»)  sino  que  también  sugiere  poca 
calidad.  Los  defensores  del  código  abierto  querían  hacer  del  software 
generado  en  común  algo  más  atractivo  y confiable  para  los  usuarios 
corporativos  e institucionales.  Les  preocupaban  menos  las  dimensio- 
nes políticas  del  movimiento  del  software  libre  de  Stallman  que  sus 
deseos  de  subrayar  las  utilidades  prácticas  del  software  compartible. 

El  software  de  código  abierto  ha  terminado  por  convertirse  en  una 
fuerza  motriz  de  la  economía  de  alta  tecnología  a pesar  de  (¿o  gra- 
cias a?)  que  su  acceso  y uso  no  conllevan  costos.  Grandes  empresas 
como  IBM,  Oracle  y Hewlett-Packard  han  creado  negocios  lucrativos 
al  proporcionar  asistencia  técnica  y extensiones  personalizadas  para 
programas  de  código  abierto.  Linux  se  utiliza  actualmente  en  millo- 
nes de  servidores  web  y los  mejores  usuarios  y empresas  de  ordena- 
dores del  mundo  (NASA,  Pixar,  IBM)  confían  en  él  para  tareas  de 
importancia  crucial. 

En  los  últimos  años  de  la  década  de  los  noventa,  la  magnitud  de  la 
GPL  no  pasó  desapercibida  para  Lawrence  Lessig,  profesor  de  dere- 
cho de  la  Universidad  de  Harvard  plenamente  consciente  de  que  la 
ley  de  derechos  de  autor  también  estaba  reprimiendo  la  creatividad. 
Lessig  convocó  a un  pequeño  equipo  de  profesores  de  derecho,  exper- 
tos informáticos,  artistas,  autores  y activistas  con  el  fin  de  inventar 
una  serie  de  seis  licencias  públicas  estandarizadas  que  pudieran  usar- 
se como  «identificadores»  en  el  contenido  protegido  por  copyright. 
Un  titular  de  derechos  de  autor  podría  utilizar  una  de  estas  licencias 
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«CC»  ( Creative  Commons  o comunes  creativos)  para  indicar  que  sus 
trabajos  estaban  disponibles  para  compartir  y reutilizar  según  condi- 
ciones específicas. 

Por  ejemplo,  el  contenido  de  un  sitio  web  podría  marcarse  como 
de  intercambio  libre  pero  no  estar  habilitado  para  su  uso  comercial 
sin  permiso  (la  licencia  «NoComercial»)  o podría  entrar  en  la  catego- 
ría de  intercambio  libre  pero  con  la  prohibición  de  crear  obras  deriva- 
das, como  en  el  caso  del  recorte  de  fotos  o de  traducciones,  a menos 
que  se  haya  obtenido  un  permiso  (la  licencia  «SinObraDerivada»), 
Una  de  las  licencias  CC,  la  «Compartirlgual»,  utiliza  la  exigencia  de 
la  GPL  de  que  cualquier  obra  derivada  también  se  comparta  bajo  la 
misma  licencia.  Esto  implica  que  la  obra  y toda  su  «descendencia» 
serán  siempre  de  libre  acceso.  La  versión  en  inglés  de  este  libro  está 
licenciado  bajo  una  licencia  Creative  Commons  BY-NC-SA  (por  sus 
siglas  en  inglés,  Reconocimiento-NoComercial-Compartirlgual)  por- 
que quiero  que  si  se  copia  se  me  otorgue  el  crédito  como  autor  (BY, 
Reconocimiento)  y no  se  reutilice  comercialmente  sin  mi  permiso 
(NC,  NoComercial).  Los  usos  derivativos  que  permiten  el  intercam- 
bio (traducciones,  nuevas  impresiones,  extractos)  también  están  per- 
mitidos (ND,  SinObraDerivada). 

Todos  los  trabajos  que  tengan  una  licencia  CC  tienen  que  acredi- 
tar al  autor  original  («Licencia  de  Reconocimiento»),  pero  más  allá  de 
eso,  los  titulares  del  copyright  son  libres  de  especificar  cómo  su  traba- 
jo puede  o no  ser  utilizado  por  otros  (sin  limitar  los  derechos  de  «uso 
legítimo»  bajo  la  ley  de  propiedad  intelectual,  que  garantizan  ciertos 
tipos  de  intercambio  con  fines  no  comerciales). 

Tanto  la  GPL  como  las  licencias  CC  han  sido  cruciales  para  per- 
mitir que  todo  tipo  de  bienes  comunes  digitales  se  arraiguen  y pros- 
peren, ya  que  constituyen  una  especie  de  infraestructura  legal  que 
protege  a los  comunes  de  los  cercamientos  porque  hacen  que  las  obras 
se  puedan  compartir  indefinidamente.  Estas  licencias  también  han 
inspirado  un  abanico  de  innovaciones  legales  para  facilitar  que  otros 
conjuntos  de  contenido  como  bases  de  datos  y especímenes  físicos 
utilizados  en  laboratorios  se  puedan  compartir  legalmente. 

En  ciertos  campos,  especialmente  en  la  educación,  la  investigación 
académica  y los  servicios  gubernamentales,  las  licencias  CC  han  ayuda- 
do a fomentar  la  presunción  de  que  las  obras  de  las  instituciones  públi- 
cas deben  estar  a disposición  de  la  sociedad  civil.  Hoy  en  día,  toda  clase 
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de  museos,  archivos,  agencias  gubernamentales  e instituciones  educa- 
tivas de  todo  el  mundo  usan  licencias  CC  para  asegurarse  de  que  sus 
documentos  online  y sus  archivos  digitales  sean  accesibles  para  todos. 


La  revolución  del  acceso  abierto 

En  un  determinado  momento,  las  editoriales  comerciales  ofrecieron 
a los  científicos  la  mejor  manera  de  mudarse  de  un  sistema  de  corres- 
pondencia privada  para  comunicar  sus  descubrimientos  a un  sistema 
de  publicaciones  arbitradas  de  gran  distribución.  Pero  con  la  llegada 
de  la  World  Wide  Web  en  1994,  se  volvió  mucho  más  fácil  y barato 
llegar  a un  público  mundial  instantáneamente.  Comenzó  entonces 
una  larga  disputa  (aún  vigente)  para  convertir  las  publicaciones  aca- 
démicas en  un  género  editorial  más  accesible:  las  revistas  de  acceso 
abierto  (OA,  por  sus  siglas  en  inglés). 

Si  bien  las  editoriales  comerciales  de  revistas  han  brindado  servi- 
cios valiosos  como  la  producción  y la  distribución,  también  se  han 
convertido  en  parásitos  de  los  comunes  del  conocimiento  académico 
por  su  insistencia  en  retener  los  derechos  de  propiedad  intelectual  de 
los  artículos  de  investigación.  Esto  ha  permitido  que  las  editoriales 
asuman  el  control  sobre  estudios  financiados  en  realidad  por  una  lar- 
ga cadena  de  entidades  ajenas  a ellas,  como  gobiernos,  fundaciones  y 
universidades.  Esas  mismas  publicaciones  comerciales  han  utilizado 
su  control  sobre  el  copyright  (y  el  prestigio  asociado  a determinados 
nombres  de  revistas)  para  cobrar  a las  bibliotecas  universitarias  cuo- 
tas de  suscripción  exorbitantes.  Entre  1986  y 2004,  las  editoriales  de 
revistas  académicas  aumentaron  dichas  tarifas  para  las  universidades 
estadounidenses  en  un  273  %. 

A las  universidades  les  costó  años  hacer  oír  sus  demandas  de  refor- 
ma y organizar  un  contraataque  concertado.  En  2012,  la  Universidad 
de  Elarvard  declaró  finalmente  su  exasperación  y aconsejó  pública- 
mente a su  profesorado  que  evitara  publicar  en  revistas  con  acceso  de 
pago.  El  cambio  ayudó  a persuadir  a muchas  bibliotecas  de  investi- 
gación y universidades  de  los  Estados  Unidos  y del  resto  del  mundo 
de  que  ya  era  hora  de  iniciar  una  transición  más  agresiva  a modelos 
de  publicación  OA  o abiertos.  La  motivación  de  Harvard  fue  mayor- 
mente financiera,  ya  que  su  presupuesto  anual  para  publicaciones 
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académicas  se  acercaba  a los  3,75  millones  de  dólares.  Algunas  edi- 
toriales estaban  recibiendo  de  Harvard  hasta  40.000  dólares  anuales. 
Cualquier  biblioteca  universitaria  estadounidense  normal  y corriente 
gastaba  alrededor  del  65  % de  su  presupuesto  en  revistas  de  investi- 
gación, y más  de  la  mitad  de  esa  suma  se  quedaba  en  manos  de  tres 
grandes  editoriales:  Elsevier,  Springer  y Wiley. 

El  movimiento  de  publicaciones  académicas  de  acceso  abier- 
to comenzó  a organizarse  en  2001  con  vistas  a que  la  investigación 
académica  gozara  de  acceso  libre  y abierto  para  cualquiera  y para 
siempre.  En  retrospectiva,  parecía  una  iniciativa  inexpugnable  si  se 
consideraba  que  los  contribuyentes  estaban  gastando  miles  de  millo- 
nes de  dólares  en  financiar  la  investigación,  pero  eso  no  importaba. 
El  movimiento  de  acceso  abierto  tuvo  que  luchar  durante  años  para 
superar  la  oposición  de  las  editoriales  y de  políticos  desinformados 
además  de  la  mera  inercia  de  las  comunidades  académicas.  Hizo  falta 
desarrollar  nuevos  modelos  de  ingresos  y estructuras  administrativas 
para  las  revistas  y romper  con  algunas  tradiciones  de  larga  data  en 
el  mundo  de  la  publicación  académica.  Por  ejemplo,  debido  a que 
muchas  decisiones  relativas  a cátedras  y ascensos  se  basan  en  la  cali- 
dad y el  prestigio  de  las  revistas  especializadas  en  las  que  los  acadé- 
micos publican  su  trabajo,  los  miembros  del  profesorado  con  menor 
antigüedad  suelen  preferir  las  publicaciones  de  alto  perfil  como  Natu- 
re  and  Science  sobre  otras  de  acceso  abierto  pero  menos  conocidas. 
Otro  obstáculo  que  ha  enfrentado  el  movimiento  de  acceso  abierto  es 
la  encarnizada  resistencia  de  las  grandes  editoriales  académicas,  que 
han  combatido  los  esfuerzos  de  los  gobiernos  para  exigir  que  todas 
las  investigaciones  financiadas  con  dinero  público  se  publiquen  bajo 
protocolos  de  acceso  abierto. 

A pesar  de  tal  resistencia  y de  pretextos  engañosos,  para  finales  de 
2013  había  casi  10.000  publicaciones  académicas  de  acceso  abierto 
activas.  De  la  misma  manera  que  ocurre  con  las  licencias  GPL  y CC, 
las  revistas  de  acceso  abierto  están  facilitando  una  mayor  disponibili- 
dad del  conocimiento  para  cualquiera  y al  margen  de  la  escasez  artifi- 
cial que  las  editoriales  quieren  imponer  por  medio  de  restricciones  de 
copyright  y de  «gestión  de  derechos  digitales». 

Elegí  el  título  Viral  Spiral  [Espiral  viral]  para  mi  libro  sobre  el 
auge  del  software  y la  cultura  libres  porque  la  evolución  de  una  inno- 
vación basada  en  el  procomún  suele  inspirar  la  creación  de  muchas 
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otras,  y así  sucesivamente.  La  GPL  condujo  a las  licencias  CC,  y estas 
dieron  origen  a la  publicación  de  acceso  abierto.  Desde  ese  momen- 
to, en  2009  y a partir  de  entonces,  un  amplio  abanico  de  recursos 
educativos  abiertos  (OER,  por  sus  siglas  en  inglés)  emergió  como  la 
siguiente  vuelta  de  esa  espiral  viral.  Las  comunidades  educativas  a 
todos  los  niveles  (no  solo  las  publicaciones  académicas)  comprendie- 
ron el  hecho  de  que  el  control  privativo  del  saber  es  antitético  a sus 
valores  fundamentales:  aprender  y crecer  a través  de  la  participación  y 
el  intercambio.  El  mundo  académico  es  un  bien  común. 

A los  colegios  comunitarios  les  consternaba  el  hecho  de  que  sus 
estudiantes  dejaran  o demoraran  sus  carreras  por  no  poder  costear  los 
libros  de  texto.  Es  bastante  usual  que  las  editoriales  publiquen  edi- 
ciones nuevas  cada  dos  o tres  años  simplemente  para  que  los  libros 
en  uso  se  vuelvan  «obsoletos»  e impulsar  la  compra  de  otros  nuevos. 
Algunos  educadores  visionarios  vinculados  a las  publicaciones  de 
acceso  abierto  respondieron  al  problema  estableciendo  el  Community 
College  Consortium  for  Open  Educational  Resources  [Consorcio  de 
Centros  Universitarios  Comunitarios  a favor  de  Recursos  Educativos 
Abiertos]  que  ayuda  a identificar  y publicar  libros  de  estudio  de  códi- 
go abierto.  Estos  libros  tienen  licencias  CC  y están  disponibles  por  el 
costo  de  un  ejemplar  de  impresión  por  encargo.  Esto  ha  reducido  los 
gastos  de  los  estudiantes  en  cientos  de  dólares  por  artículo. 

El  Instituto  de  Tecnología  de  Massachusetts  (MIT)  fue  pionero  en 
recursos  educativos  abiertos  desde  2001  cuando  produjo  el  primer  gran 
acervo  de  materiales  (planes  de  estudio,  lecturas,  vídeos,  conjuntos  de 
datos)  para  su  uso  gratuito  online.  La  innovación  del  MIT  ha  influen- 
ciado profundamente  en  la  enseñanza  de  la  física  y otras  ciencias  en 
China  y en  muchos  otros  países  pequeños  con  poblaciones  rurales  ais- 
ladas. También  dio  origen  al  Consorcio  OpenCourseWare  [Material 
Educativo  Abierto],  que  en  este  momento  cuenta  con  más  de  120  uni- 
versidades e instituciones  educativas  afiliadas  en  todo  el  mundo. 

La  espiral  viral  que  se  inició  con  el  software  libre  y las  licencias 
CC  continúa  expandiéndose.  El  propio  término  «código  abierto» 
se  ha  convertido  en  un  meme  cultural  ampliamente  utilizado  para 
celebrar  una  producción  que  es  abierta,  participativa,  transparen- 
te y responsable.  Los  principios  del  código  abierto  ahora  estimulan 
un  sólido  movimiento  de  «diseño  abierto»  que  invita  a todos  a dise- 
ñar indumentaria,  muebles,  componentes  de  ordenadores  e incluso 
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automóviles.  Un  grupo  llamado  Arduino  diseña  y produce  actual- 
mente gran  cantidad  de  placas  de  circuito  impreso  y componentes  de 
ordenadores  asequibles  y fáciles  de  adaptar  por  técnicos  expertos.  Un 
proyecto  de  producción  abierta  de  prótesis  llamado  Open  Prosthetics 
Project  convoca  a quienquiera  a contribuir  al  diseño  de  prótesis  de 
extremidades,  o a las  especificaciones  para  extremidades  que  deberían 
diseñarse,  incluso  si  el  diseñador  no  sabe  cómo  hacerlo  por  sí  mismo. 
Entre  las  prótesis  diseñadas  hay  miembros  para  escaladores  y un  bra- 
zo ortopédico  para  pescadores. 

Uno  de  los  proyectos  de  redes  abiertas  más  fascinantes  es  Wikispeed, 
una  iniciativa-incubadora  de  prototipado  y fabricación  de  automóvi- 
les radicada  en  Seattle  con  colaboradores  en  quince  países.  Su  obje- 
tivo es  utilizar  los  principios  del  código  abierto  para  diseñar  y cons- 
truir un  coche  de  carreras  liviano  y modular  que  pueda  viajar  a ciento 
sesenta  kilómetros  con  cuatro  litros  de  combustible. 

Redes  comunitarias  como  Open  Source  Ecology  [Ecología  de 
Código  Abierto]  están  construyendo  equipamiento  compartible  y 
de  bajo  costo  para  «comunidades  resilientes»  no  conectadas  a la  red 
eléctrica.  Uno  de  sus  proyectos  principales  es  LifeTrac,  un  tractor  de 
código  abierto  asequible  y multipropósito  cuyos  componentes  son 
modulares,  baratos  y fáciles  de  construir  y mantener.  En  otras  pala- 
bras, no  son  productos  complejos  ni  costosos  ni  patentados.  El  diseño 
y la  fabricación  abiertos  de  bienes  materiales  ha  alcanzado  una  escala 
lo  suficientemente  grande  como  para  que  la  comunidad  de  innova- 
dores haya  formado  su  propia  asociación,  la  Open  Source  Hardware 
and  Design  Alliance  [Alianza  de  ffardware  y Diseño  Abiertos]. 

Los  comunes  digitales  están  brotando  hoy  en  día  en  los  lugares 
más  inesperados.  Ejemplo  de  ello  es  el  grupo  autogestionado  Crisis- 
Commons,  una  red  de  voluntarios  tecnológicos  que  brinda  asistencia 
humanitaria  en  el  contexto  de  los  desastres  naturales.  A raíz  del  terre- 
moto de  Haití  en  2009,  miles  de  voluntarios  miembros  de  CrisisCom- 
mons  construyeron  rápidamente  plataformas  web  de  herramientas  de 
traducción,  de  buscadores  de  personas  y de  mapas  que  mostraban  el 
camino  hacia  camas  de  hospital  vacías. 

También  existe  toda  una  gama  de  lo  que  he  denominado  «proco- 
munes eco-digitales»,  que  están  utilizando  tecnologías  de  Internet  para 
ayudar  a monitorear  y gestionar  el  medio  ambiente.  Algunos  sitios 
web  sugieren  el  uso  de  teléfonos  móviles,  sensores  de  movimiento, 
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rastreo  GPS  y otros  sistemas  electrónicos  para  detectar  avistamientos 
locales  de  pájaros,  mariposas  y especies  invasivas  o niveles  de  polución 
en  una  masa  de  agua  local.  Estos  proyectos  de  «detección  participati- 
va»  reúnen  conjuntos  de  datos  muy  dispersos  con  lo  que  mejoran  la 
calidad  de  las  políticas  gubernamentales  y su  aplicación. 

La  ciudad  austríaca  de  Linz,  con  una  población  de  190.000  habi- 
tantes, se  ha  embarcado  en  una  de  las  iniciativas  de  comunes  digi- 
tales más  ambiciosas  que  se  conocen  en  una  región  urbana.  Prevén 
convertir  el  área  metropolitana  de  Linz  en  un  procomún  de  informa- 
ción abierto.  La  ciudad  ya  brinda  puntos  de  acceso  a wifi  y cuentas  de 
correo  electrónico  gratuitas  para  todos  los  ciudadanos  además  de  un 
servidor  de  páginas  web  para  contenidos  no  comerciales.  Actualmen- 
te está  intentando  que  toda  la  región  adopte  software  de  código  abier- 
to, licencias  Creative  Commons,  plataformas  de  datos  abiertos,  mapas 
urbanos  abiertos  y recursos  educativos  abiertos.  Los  funcionarios  de 
la  ciudad  creen  que  un  procomún  regional  de  información  estimu- 
lará por  un  lado  la  producción  local  e innovadora  de  herramientas 
de  información  útiles  y por  otro  un  mayor  compromiso  cívico  y un 
desarrollo  económico  más  vigoroso. 

Es  muy  probable  que  en  el  futuro  presenciemos  una  proliferación 
continua  de  comunes  digitales  por  el  solo  hecho  de  su  eficiencia,  uti- 
lidad y atractivo  social.  El  mundo  comercial  lo  sabe  y se  está  posi- 
cionando  para  explotar  el  procomún  digital,  o al  menos  para  actuar 
como  servidor  de  plataformas  abiertas.  Un  buen  indicador  de  este 
cambio  se  aprecia  en  el  creciente  interés  de  ese  sector  en  la  «economía 
colaborativa»  alimentada  por  nuevos  modelos  de  negocio  basados  en 
la  web  para  compartir  automóviles,  alquilar  habitaciones  y otras  for- 
mas de  «consumo  colaborativo»  (el  que  estos  negocios  funcionen  o no 
como  comunes  es  un  asunto  completamente  diferente). 

Las  compañías  tecnológicas  saben  que  las  redes  abiertas  fomen- 
tan naturalmente  la  cooperación  y el  intercambio;  sin  embargo,  sus 
modelos  de  negocio  convencionales  están  basados  en  la  «monetiza- 
ción» de  las  comunidades  y no  necesariamente  en  atender  a sus  inte- 
reses a largo  plazo  o externos  al  mercado.  Así,  mientras  F acebook  y 
Google  brindan  muchos  servicios  útiles  de  forma  «gratuita»,  también 
realizan  una  agresiva  extracción  de  datos  sobre  la  información  perso- 
nal de  los  usuarios  y venden  anuncios  altamente  personalizados  a los 
mercados  que  quieren  invadir  nuestras  mentes  mientras  navegamos 
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en  Internet.  A través  de  su  proyecto  de  digitalización  de  libros,  Goo- 
gle  se  está  estableciendo  como  guardián  privativo  y privilegiado  del 
acceso  a materiales  de  dominio  público,  en  detrimento  de  sus  com- 
petidores y de  la  sociedad  en  general.  Tal  como  muestran  estos  ejem- 
plos, las  corporaciones  respaldan  el  «compartir»  únicamente  si  pue- 
den obtener  dinero.  Eso  no  es  hacer  procomún. 

Aun  así,  las  personas  que  participan  en  las  comunidades  de  inter- 
cambio online  son  parte  de  una  vanguardia  cultural  importante. 
Están  trasladando  sus  prácticas  sociales  y sus  expectativas  (junto  con 
su  aversión  por  los  derechos  de  propiedad  abusivos)  a otras  áreas  de 
sus  vidas.  Esta  es  una  de  las  razones  por  las  que  el  Partido  Pirata  de 
Suecia  ha  engendrado  numerosos  Partidos  Piratas  en  otras  naciones, 
que  están  desplegando  a sus  candidatos  para  cargos  políticos.  Razón 
también  por  la  que  un  importantísimo  tratado  internacional  sobre 
copyright,  el  Acuerdo  Comercial  Antifalsificación  (ACTA,  por  sus 
siglas  en  inglés),  se  vio  derrotado  en  2012  a manos  de  una  coalición 
de  defensores  de  la  cultura  libre,  hackers  del  software  libre  y negocios 
de  plataformas  abiertas. 

Ahora  que  tanta  gente  ha  saboreado  la  libertad,  innovación  y 
transparencia  de  las  redes  digitales  y del  procomún  digital,  no  hay 
vuelta  atrás  a los  modelos  de  negocio  de  «mando  y control»  del  siglo 
xx.  A la  generación  que  nació  en  la  era  digital,  muchas  ideas  con- 
vencionales sobre  los  derechos  de  propiedad  privada  (la  exclusividad 
del  control,  así  como  los  incentivos  y la  indiferencia  comerciales  res- 
pecto al  bien  común  a largo  plazo)  le  parecen  decididamente  pasadas 
de  moda,  cuando  no  antisociales.  Es  demasiado  pronto  para  saber 
en  qué  cambios  legales  o políticos  radicales  se  traducirá  la  ética  de 
los  comuneros,  pero  a juzgar  por  los  movimientos  que  se  apoyaron 
en  Internet  en  los  últimos  años  (la  Primavera  Árabe,  los  Indignados 
españoles,  el  movimiento  Occupy  y la  emblemática  derrota  en  2012 
de  ACTA,  el  tratado  antipiratería  pergeñado  en  secreto,  entre  otros) 
se  trata  de  un  fenómeno  extremadamente  contagioso.  En  el  capítulo 
siguiente  quiero  mostrar  cuán  variado  y sólido  es  en  realidad  el  para- 
digma de  los  comunes  y cómo  es  capaz  de  trascender  incluso  estas 
tendencias  en  el  ciberespacio. 


Capítulo  9 

Múltiples  constelaciones 
de  comunes 


A pesar  de  que  los  comunes  digitales  son  flamantes  y contemporá- 
neos, al  menos  para  nosotros  en  Occidente,  hay  que  ubicarlos  en  un 
cuadro  más  amplio.  Los  pueblos  aborígenes  fueron  pioneros:  refina- 
ron el  arte  de  los  comunes  mucho  antes  de  que  los  hackers  comenza- 
ran a compartir  código  de  software  y los  sociólogos  a elaborar  com- 
plicadas teorías  sobre  el  procomún.  Y no  olvidemos  la  extensa  historia 
de  los  comunes  de  la  Inglaterra  y la  Europa  medievales,  de  los  comu- 
nes de  subsistencia  en  los  entornos  rurales  de  todo  el  mundo  y de 
los  espacios  rurales  y los  proyectos  comunitarios  gestionados  como 
comunes.  Las  sociedades  humanas  han  producido  a lo  largo  de  los 
tiempos  una  magnífica  procesión  de  comunes. 

En  este  capítulo  me  gustaría  profundizar  en  algunas  formas  des- 
tacadas de  procomún.  La  idea  es  que  este  recorrido  nos  ayude  a desa- 
rrollar un  mapa  mental  más  profundo  de  los  comunes  in  situ,  no  solo 
como  abstracción. 

Antes  de  comenzar,  una  advertencia  metodológica:  algunas  personas 
tienden  a pensar  que  existe  una  clasificación  natural  y lógica  para  el 
procomún.  Pero  albergo  serias  dudas  al  respecto,  o al  menos  creo  que 
cualquier  sistema  de  clasificación  reflejará  necesariamente  el  sesgo  cul- 
tural del  investigador.  Un  africano  tendrá  seguramente  un  mapa  men- 
tal muy  diferente  de  los  comunes  al  de  un  europeo,  y la  perspectiva  de 
ambos  diferirá  de  la  de  un  americano.  Los  esquemas  de  clasificación 
suelen  imponer  una  comprensión  excesivamente  prolija,  regularizada  e 
intelectual  de  los  comunes,  que  desde  mi  punto  de  vista  y en  última  ins- 
tancia están  condicionados  por  el  contexto  histórico  y por  la  experiencia. 

Entonces,  en  lugar  de  forzar  la  teorización,  creo  que  es  mejor  sim- 
plemente reconocer  conjuntos  de  comunes  que  representen  ciertas 
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características  generales.  Una  instancia  de  procomún  puede  surgir 
en  cualquier  momento  en  que  un  grupo  de  personas  determine  que 
quiere  gestionar  un  recurso  de  forma  colectiva  poniendo  especial 
énfasis  sobre  el  acceso  y el  uso  equitativos,  y sobre  la  administra- 
ción a largo  plazo.  Aun  así,  ayuda  tener  un  esbozo  de  mapa  mental 
para  orientarnos  en  las  constelaciones  de  procomún  que  ya  existen. 
Comencemos  con  una  revisión  rápida  de  los  comunes  de  los  pueblos 
aborígenes  y los  de  subsistencia,  de  los  comunes  cívicos  y sociales,  de 
aquellos  que  cuentan  con  financición  estatal  y de  los  comunes  con 
negocios  incorporados  (ya  hemos  repasado  los  comunes  digitales  más 
relevantes  en  el  capítulo  8). 


Comunes  de  subsistencia 

Los  comunes  tradicionales  (los  más  conocidos  históricamente  y los 
más  estudiados  por  los  académicos  contemporáneos)  suelen  girar  en 
torno  a los  recursos  naturales:  el  agua,  los  bosques,  las  pesquerías, 
las  tierras  cultivables  y la  caza  silvestre.  Estos  recursos  son  regalos  de 
la  tierra  y necesitan  de  una  gestión  activa  para  la  supervivencia  y el 
bienestar  de  todos. 

La  pregunta  recurrente  es:  ¿ cómo  debe  gestionarse  el  acceso  y el 
uso  de  recursos  compartidos?  ¿Cómo  se  pueden  prevenir  el  oportu- 
nismo y el  abuso  de  los  comunes?  ¿Qué  sistemas  de  gobernanza  fun- 
cionan mejor?  Algunas  biorregiones  y comunidades  específicas  han 
explorado  estas  cuestiones  basándose  en  métodos  de  prueba  y error 
y en  la  administración  activa  durante  extensos  periodos  de  tiempo. 
Después  de  todo,  ese  es  el  quid  de  la  cuestión:  desarrollar  un  siste- 
ma socioecológico  que  integre  costumbres  y prácticas  sociales  con  la 
dinámica  natural  de  un  río,  un  bosque  o un  terreno  agrícola.  Es  natu- 
ral que  hayan  surgido  ciertos  patrones  generales  de  hacer  procomún. 

En  Nuevo  México,  los  nativos  hispanoamericanos  han  gestionado 
acueductos  comunitarios  llamados  acequias  desde  el  siglo  xvii.  Esta 
institución  «biocultural»  ha  demostrado  cómo,  incluso  en  una  región 
tan  seca  como  el  sudoeste  de  los  Estados  Unidos,  el  procomún  per- 
mite la  coexistencia  del  uso  comunitario  del  agua  con  las  limitaciones 
ambientales.  Sorprendentemente,  el  gobierno  de  Nuevo  México  recono- 
ce legalmente  las  acequias.  Pero  es  la  comunidad  misma  la  que  gestiona 
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y protege  el  suministro  de  agua.  Se  espera  que  todos  los  miembros  de 
la  acequia  asuman  las  responsabilidades  de  mantenimiento  y la  lim- 
pieza anual  de  las  zanjas  de  agua.  Mientras  en  dicho  estado  las  ciu- 
dades y pueblos  cercanos  están  plagados  de  urbanizaciones  construi- 
das sin  control  gubernamental  alguno  y con  exigencias  insaciables  de 
agua,  las  acequias  han  conseguido  administrar  sus  adjudicaciones  de 
agua  para  satisfacer  equitativamente  las  necesidades  de  las  personas 
al  tiempo  que  conservan  el  suelo  y el  agua,  recargan  los  acuíferos  y 
preservan  la  vida  silvestre  y el  hábitat  de  las  plantas. 

Para  la  mente  moderna,  los  comunes  de  subsistencia  parecen  retró- 
grados y premodernos.  Pero  en  muchos  sentidos,  esa  es  precisamente 
la  cuestión:  volver  a adoptar  normas  sociales  precapitalistas  que  en 
algún  momento  sirvieron  para  marcar  límites  vitales  a la  actividad 
del  mercado.  El  objetivo  fundamental  de  los  comuneros  no  es  maxi- 
mizar  el  valor  de  mercado  pero  sí  dar  prioridad  a las  necesidades  de 
las  comunidades  y a la  estabilidad  ecológica.  Los  comuneros  de  sub- 
sistencia toman  únicamente  lo  que  necesitan  y simultáneamente  pro- 
tegen el  recurso.  Un  logro  peculiar  en  los  tiempos  que  corren  sería 
desarrollar  una  ética  de  la  suficiencia. 

La  mayoría  de  los  economistas  muestra  poco  interés  en  los  comu- 
nes de  subsistencia,  quizás  porque  los  ven  como  entes  pequeños,  ais- 
lados y desconectados  del  mercado  (¡qué  aburrido!)  y porque  el  valor 
de  este  tipo  de  comunes  no  se  puede  expresar  en  números  ni  aparece 
en  las  estadísticas  del  PIB.  El  marco  económico  convencional  no  es 
capaz  de  comprender  la  importancia  de  la  autogestión  de  una  comu- 
nidad, de  la  resiliencia  ambiental,  de  la  equidad  social  o de  la  cone- 
xión cultural  a un  determinado  lugar.  Sin  embargo,  los  comunes  de 
subsistencia,  que  operan  fuera  del  sistema  de  mercado  sin  derechos  de 
propiedad  ni  dinero,  son  de  vital  importancia  para  aproximadamente 
dos  mil  millones  de  personas  en  todo  el  mundo,  según  la  Asociación 
Internacional  para  el  Estudio  de  los  Comunes. 

Sin  embargo,  hay  que  resaltar  que  los  comunes  de  subsistencia 
varían  enormemente  entre  sí  y que  no  están  exentos  de  problemas. 
Muchos  de  ellos  necesitan  una  gestión  mejor,  algunos  podrían  mejo- 
rar la  que  ya  tienen,  y otros  luchan  por  sobrevivir  en  entornos  políti- 
cos desalentadores.  Aun  así,  siguen  siendo  medios  de  sustento  y dig- 
nidad que  se  esfuerzan  por  respetar  los  límites  ecológicos.  Y ese  es  un 
logro  impresionante  que  el  mercado  y el  Estado  no  logran  imitar. 
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El  procomún  de  los  pueblos  indígenas 

Hace  una  década  se  creó  en  Perú  el  Parque  de  la  Papa,  un  «común  de 
conservación  del  paisaje»,  con  el  fin  de  que  las  tribus  indígenas  de  los 
Andes  pudieran  ejercer  su  pleno  derecho  de  gestión  sobre  la  impresio- 
nante diversidad  de  especies  y variedades  de  patatas  nativas.  Esto  sig- 
nificó un  logro  gigantesco  porque  las  compañías  multinacionales  de 
biotecnología  agrícola  estaban  impacientes  por  adquirir  las  patentes  de 
algunas  de  las  novecientas  variedades  de  papas  con  gran  valor  genéti- 
co que  las  tribus  andinas  habían  desarrollado  durante  miles  de  años. 

El  Parque  de  la  Papa,  conocido  oficialmente  como  Patrimonio 
Biocultural  Colectivo  Indígena  (PBCI),  autoriza  a siete  mil  pobla- 
dores de  seis  comunidades  aborígenes  (Amaru,  Chawaytire,  Cuyo 
Grande,  Pampalaqta,  Pasu-Paru  y Sacaca)  a gestionar  juntos  la  tierra 
comunal  en  beneficio  colectivo.  La  idea  es  permitir  que  estos  pue- 
blos protejan  legalmente  sus  medios  de  vida  y de  supervivencia  fren- 
te a los  embates  del  «desarrollo»  (especialmente  de  las  patentes  y del 
comercio  internacional)  al  tiempo  que  preservan  el  paisaje  agroeco- 
lógico.  Por  un  lado,  el  Parque  de  la  Papa  es  bastante  poco  convencio- 
nal porque  su  combinación  de  valores  y prácticas  comunitarias  con 
el  ecosistema  regional  ha  sido  reconocida  formal  y legalmente.  Por 
otro,  este  tipo  de  administración  basada  en  los  comunes  es  caracte- 
rística de  los  pueblos  aborígenes. 

Los  comunes  de  los  pueblos  indígenas  varían  considerablemente, 
por  supuesto.  Los  aborígenes  de  Australia,  por  ejemplo,  han  luchado 
durante  mucho  tiempo  para  proteger  sus  lugares  sagrados,  su  acervo 
cultural  y sus  admirables  diseños  artísticos  de  la  apropiación  externa  y 
especialmente  de  los  intereses  comerciales.  India  y el  Sudeste  Asiático 
poseen  muchos  «comunes  de  conocimiento  tradicional»  que  protegen 
y hacen  uso  de  tipos  de  saberes  altamente  especializados  sobre  plantas 
y tratamientos  medicinales  locales.  Algunas  compañías  multinacio- 
nales están  tratando  de  apropiarse  de  este  conocimiento  para  paten- 
tarlo y emplearlo  en  fármacos  y cultivos  genéticamente  modificados: 
este  tipo  de  cercamiento  se  denomina  «biopiratería».  En  la  India, 
han  trascendido  varios  casos  de  empresas  multinacionales  que  inten- 
taron patentar  semillas  de  nim  y de  cúrcuma.  La  rica  biodiversidad 
de  Madagascar  también  ha  sido  blanco  prioritario  de  las  empresas 
que  buscan  patentar  conocimiento  genético.  Esta  comercialización 
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representa  una  amenaza  grave  para  los  comunes  de  sabiduría  tradicio- 
nal ya  que,  si  sus  miembros  temen  que  el  conocimiento  se  privatice  y 
se  venda,  pueden  volverse  reticentes  a contribuir  a dicho  procomún. 
«El  don  de  una  persona  no  debe  convertirse  en  el  capital  de  otra», 
como  advirtió  el  antropólogo  Marcel  Mauss. 

Los  cercamientos  corporativos  de  comunes  de  saberes  tradiciona- 
les han  provocado  algunas  respuestas  creativas.  Los  comuneros  de  la 
India  han  recopilado  una  Biblioteca  Digital  de  Conocimientos  Tra- 
dicionales, una  base  de  datos  de  conocimiento  médico  de  dominio 
público  para  ayudar  a resistir  los  patentados  que  pretenden  privatizar 
la  cultura.  Un  grupo  de  abogados  sudafricanos  llamado  Natural  Jus- 
tice  [Justicia  Natural]  ha  desarrollado  un  instrumento  legal  conocido 
como  «protocolos  comunitarios  bioculturales»  (BCP,  por  sus  siglas 
en  inglés),  un  intento  novedoso  por  proteger  las  tradiciones  y prácti- 
cas culturales  de  su  apropiación  por  parte  de  terceros.  Los  BCP  des- 
criben valores  y procedimientos  consuetudinarios  específicos  que  las 
comunidades  eligen  para  gestionar  sus  recursos  naturales.  Asimismo, 
estos  protocolos  pormenorizan  los  derechos  procesales  y sustantivos 
de  los  comuneros  a participar  en  la  toma  de  decisiones  y a exigir  con- 
sentimiento libre,  previo  e informado  respecto  a políticas  públicas 
específicas  que  se  les  pueda  imponer.  Los  BCP  también  aseguran  que 
las  personas  puedan  monitorear  y evaluar  el  impacto  de  los  proyectos 
en  sus  comunidades. 

Es  difícil  generalizar  sobre  los  comunes  de  los  pueblos  aborígenes 
porque  simbolizan  muchos  tipos  de  paisajes,  cosmologías  tribales  y 
prácticas  culturales.  Aun  así,  la  investigadora  legal  Rebecca  Tsosie  ha 
descubierto  grandes  similitudes  entre  los  sistemas  indígenas  de  cono- 
cimiento y los  de  interacción  con  el  mundo  natural.  Los  comunes  de 
los  pueblos  aborígenes  tienden  a reflejar  una  «percepción  de  la  tierra 
como  ente  animado;  la  creencia  de  que  los  humanos  pertenecemos  a 
un  sistema  de  parentesco  con  el  resto  de  los  seres  vivos;  la  idea  de  que 
el  territorio  forma  parte  fundamental  de  la  identidad  de  las  personas; 
y una  concepción  de  reciprocidad  y equilibrio  que  se  extiende  a las 
relaciones  entre  seres  humanos,  incluso  a las  generaciones  futuras,  y 
entre  los  humanos  y el  mundo  natural». 

Los  pueblos  indígenas  han  desarrollado  modelos  socio-ecológicos 
extraordinariamente  estables  precisamente  porque  ponen  el  énfa- 
sis en  construir  relaciones  sociales  a largo  plazo  y no  en  transacciones 
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mercantiles  irregulares.  Los  occidentales  tienden  a descartar  automá- 
ticamente los  comunes  de  los  pueblos  aborígenes  porque  no  se  basan 
a rajatabla  en  el  individualismo,  la  propiedad  privada  o las  nociones 
de  «valor»  que  maneja  el  mercado  (esto  es,  que  todo  tenga  un  pre- 
cio). Como  escribió  N.  Bruce  Duthu,  académico  destacado  en  dere- 
cho indígena  estadounidense:  «La  idea  de  “propiedad”  en  la  tradición 
ocidental  [. . .]  implica  una  orientación  hacia  el  uso  comercial  de  los 
recursos  sin  considerar  las  consecuencias  ambientales  a largo  plazo  ni 
la  importancia  social  de  la  naturaleza  para  las  personas;  el  sistema  de 
precios  da  por  sentada  la  existencia  de  una  equivalencia  básica  entre 
los  elementos  de  la  naturaleza  con  valores  presuntamente  similares. 
Así,  las  sociedades  que  tienen  una  relación  de  subsistencia  más  direc- 
ta con  la  naturaleza  pueden  juzgar  la  realidad  ligada  a la  propiedad  y 
al  mercado  como  algo  ajeno  e incluso  ofensivo». 

No  es  de  extrañar  que  los  países  industrializados  se  burlasen  cuan- 
do Bolivia  propuso  que  las  Naciones  Unidas  reconocieran  los  «dere- 
chos de  la  naturaleza»,  una  idea  crucial  de  tantos  comunes  de  los 
pueblos  nativos.  Honrar  a la  «Madre  Tierra»,  como  propone  el  movi- 
miento de  la  Pachamama  en  América  Latina,  es  algo  que  el  mun- 
do industrializado  califica  de  ridículo,  de  tontería  sin  sentido,  pero 
este  prejuicio  simplemente  demuestra  la  alarmante  miopía  cultural  de 
Occidente:  no  puede  siquiera  imaginar  los  comunes. 


Comunes  cívicos  y sociales 

La  inclinación  natural  del  ser  humano  a cooperar  es  una  pujante 
fuente  de  innovación  que  ha  dado  origen  a una  copiosa  variedad  de 
comunes  cívicos  y sociales.  El  movimiento  internacional  de  los  «ban- 
cos de  tiempo»  es  un  buen  ejemplo.  Estos  bancos  (a  veces  llamados 
«dólares  de  tiempo»  en  los  EEUU)  conforman  un  sistema  que  per- 
mite ganar  «créditos  de  tiempo»  al  proporcionar  servicios  a otras  per- 
sonas de  su  comunidad.  Algunos  ejemplos  son  cortar  el  césped,  cui- 
dar niños,  brindar  ayuda  doméstica  o acompañar  a alguien  a una  cita 
médica.  Los  créditos  en  forma  de  tiempo  se  pueden  gastar  en  otros 
servicios  que  ofrezcan  los  miembros  de  la  comunidad.  Los  bancos  de 
tiempo,  generalmente  administrados  por  organizaciones  sin  ánimo  de 
lucro  o iglesias,  han  demostrado  ser  de  mucha  ayuda  para  personas  de 
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la  tercera  edad  o de  bajos  recursos  que  cuentan  con  más  tiempo  que 
dinero,  ya  que  pueden  convertir  su  tiempo  en  una  «moneda»  (crédi- 
tos de  tiempo)  que  les  permite  satisfacer  necesidades  básicas  que  el 
mercado  no  puede  suplir.  Una  nota  interesante:  muchos  participantes 
ven  los  bancos  de  tiempo  más  como  un  sistema  para  generar  vínculos 
sociales  que  como  un  sustituto  al  sistema  de  mercado. 

Los  sistemas  de  donaciones  de  órganos  y de  sangre  son  otro  pro- 
común social  ejemplar.  Las  partes  del  cuerpo  y el  plasma  se  suelen 
considerar  como  mercancías,  pero  los  sistemas  voluntarios  persisten 
porque  preferimos  estimar  las  donaciones  de  sustancias  corpora- 
les (tejidos,  órganos,  sangre,  partes  del  cuerpo)  como  un  don  social. 
Los  bancos  de  sangre  se  han  relacionado  a menudo  con  la  «economía 
del  don»  en  la  que  las  personas  dan  sin  esperar  beneficios  personales 
directos  y como  una  especie  de  deber  social  u ofrenda  a seres  que- 
ridos. Ciertos  estudios  prestigiosos  muestran  que  las  economías  del 
don  vinculadas  a la  sangre  y a los  órganos  son  más  propensas  a evi- 
tar los  conflictos  éticos  que  suelen  afligir  al  mercado  y,  sobre  todo,  a 
obtener  sangre  y órganos  de  mayor  calidad.  En  general,  los  indivi- 
duos más  proclives  a vender  su  sangre  u órganos  suelen  ser  alcohóli- 
cos, adictos  a las  drogas  o tener  un  estado  de  salud  precario. 

Como  discutimos  en  el  capítulo  5,  las  disciplinas  académicas 
constituyen  un  procomún  social  de  alta  productividad.  Los  investi- 
gadores no  suelen  utilizar  dinero  en  efectivo  ni  contratos  legales  para 
intercambiar  conocimientos;  sus  universidades  y disciplinas  consti- 
tuyen infraestructuras  idóneas  para  albergar  economías  del  don.  La 
erudición  y la  enseñanza  se  consideran  «contribuciones»  al  campo,  no 
«productos».  Una  disciplina  avanza  basándose  en  la  ética  comunitaria 
del  compartir,  del  debate  abierto  y de  la  revisión  por  pares,  no  a par- 
tir de  compras  en  efectivo  entre  individuos. 

Los  comunes  sociales  forjan  compromisos  internos  y nutren  el  res- 
paldo entre  colegas,  por  eso  eluden  los  problemas  éticos  que  suelen 
asociarse  con  el  mercado.  En  general,  el  mercado  no  fomenta  una 
ética  elevada  porque  enfatiza  las  transacciones  y no  las  relaciones  a 
largo  plazo.  El  «nexo  del  dinero»  constituye  el  enfoque  principal,  y 
las  relaciones  son  generalmente  de  naturaleza  impersonal,  temporal 
(o  aislada)  y se  basan  en  un  intercambio  de  valor  estrictamente  pare- 
jo. Los  límites  que  separan  a los  individuos  de  sus  intereses  se  man- 
tienen muy  claros. 
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En  las  economías  del  don,  sin  embargo,  como  observó  Lewis 
Hyde  en  su  clásico  The  Gift  [El  don],  los  límites  sociales  quedan  des- 
dibujados o incluso  eliminados  a través  del  intercambio  de  dones 
o regalos.  No  existe  un  cálculo  interesado  que  estime  si  los  valores 
dados  y recibidos  son  estrictamente  iguales;  la  cuestión  radica  en 
entablar  relaciones  y simpatías  sociales  duraderas.  El  subtítulo  del 
libro  de  Elyde  —The  Erotic  Life  ofProperty  [La  vida  erótica  de  la  pro- 
piedad]- capta  bien  esta  idea:  los  regalos  acercan  a las  personas,  espe- 
cialmente si  el  intercambio  es  indirecto  y diseminado  en  el  tiempo. 
Entonces,  en  tanto  los  regalos  continúen  circulando  entre  las  perso- 
nas, sin  un  claro  reconocimiento  de  lo  que  «se  le  debe»  a uno,  el  pro- 
común social  prospera. 

Los  comunes  sociales  están  proliferando,  especialmente  en  Inter- 
net, porque  en  general  disminuyen  radicalmente  los  costos  de  tran- 
sacción que  requiere  el  mercado,  como  son  los  gastos  de  publicidad, 
de  los  contratos  legales,  de  los  empleados,  pagos  y muchos  otros. 
Suele  ser  más  barato,  más  fácil  y más  seguro  coordinar  actividades 
a través  de  una  comunidad  de  confianza.  Esta  es  seguramente  una 
de  las  razones  por  las  que  el  «consumo  colaborativo»  está  creciendo 
como  nuevo  sector  híbrido  de  la  economía  de  mercado;  por  medio  de 
sistemas  red  diseñados  estratégicamente,  la  gente  puede  organizarse 
para  «compartir»  (dinero  de  por  medio)  automóviles,  desplazamien- 
tos laborales,  bicicletas  y herramientas. 

Una  de  las  economías  del  don  basadas  en  Internet  más  destacadas 
es  el  CouchSurfing  [surfear  en  sofás] , un  sistema  informal  y gratuito 
de  alojamiento  utilizado  por  viajeros  (y  por  las  personas  que  les  alo- 
jan) en  más  de  97.000  ciudades  y pueblos  de  todo  el  mundo.  El  inter- 
cambio de  dinero  entre  el  anfitrión  y el  huésped  está  explícitamente 
prohibido.  CouchSurfing  es  una  economía  del  don  basada  en  la  red, 
que  ayuda  a más  de  cinco  millones  de  desconocidos  por  año  a dar  y 
recibir  hospitalidad  en  sus  hogares,  lo  que  a menudo  ayuda  a forjar 
nuevas  amistades. 

El  procomún  social  parece  ser  tan  espontáneo  y diverso  como  la 
vida  misma.  Incluye  huertas  comunitarias  y festivales  en  pueblos, 
asociaciones  civiles  y ligas  deportivas  amateur,  ecoaldeas  y covivien- 
das  cooperativas,  y agricultura  respaldada  por  la  comunidad. 

Las  ciudades  son  un  entorno  especialmente  fértil  para  el  proco- 
mún social  debido  a su  gran  diversidad  y densidad  poblacional.  La 
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ciudad  de  San  Francisco  ha  tenido  algo  de  pionera.  Tras  la  publica- 
ción por  parte  de  la  revista  local  Shareable  del  documento  «Políticas 
para  una  ciudad  compartióle»,  el  alcalde  Ed  Lee  estableció  un  Gru- 
po de  Trabajo  para  la  Economía  Colaborativa  que  investigase  cómo 
estimular  el  desarrollo  de  una  «ciudad  compartióle».  Entre  las  ideas 
que  circularon  destacaron  las  siguientes:  compartir  recursos  entre 
ciudadanos  (por  ejemplo,  viajes  compartidos),  coproducción  asisti- 
da por  el  ayuntamiento  (agricultura  urbana)  y ayuda  mutua  entre  los 
ciudadanos  (cuidado  de  personas  mayores).  En  Nápoles  (Italia),  el 
Alcalde  Luigi  de  Magistris  ha  designado  a un  Asesor  de  los  Comu- 
nes para  que  registre  sistemas  de  comunes  locales  y ha  movilizado  a 
funcionarios  municipales  en  todo  el  país  para  mejorar  el  apoyo  de  las 
alcaldías  a los  comunes  locales. 

En  Roma  (Italia)  exempleados  del  Teatro  Valle,  un  importante 
teatro  público  que  fuera  en  su  momento  Teatro  de  la  Opera,  toma- 
ron el  edificio  en  2011  luego  de  que  el  gobierno  local  demostrara  no 
mantenerlo  y lo  gestionaron  como  un  procomún  autoorganizado.  La 
protesta  formó  parte  de  una  denuncia  más  amplia  sobre  el  fracaso  del 
gobierno  para  mantener  espacios  cívicos  y recreativos,  al  tiempo  que 
privatiza  propiedades  públicas  muy  apreciadas,  lo  que  genera  rentas 
más  elevadas  y una  mayor  cantidad  de  desahucios.  La  ocupación  del 
Teatro  Valle,  aún  vigente,  ha  inspirado  a otros  grupos  de  ciudadanos 
a iniciar  protestas  de  acción  directa  con  el  fin  de  reclamar  otros  edifi- 
cios y espacios.  Los  romanos  agraviados  se  han  dado  cuenta  de  que  lo 
que  necesitan  no  es  una  simple  lucha  contra  la  privatización  sino  una 
autogestión  activa  y continua  más  allá  del  gobierno  electo. 

Existen  iniciativas  más  ambiciosas  todavía,  que  intentan  fomen- 
tar los  comunes  sociales  en  áreas  urbanas.  Los  diseñadores  Nikos  A. 
Salingaros,  Federico  Mena-Quintero  y otros  están  buscando  una  for- 
ma de  poner  en  práctica  los  principios  de  la  producción  entre  pares 
en  entornos  urbanos.  El  «urbanismo  P2P»,  como  se  denomina,  pre- 
tende que  el  diseño  urbanístico  ayude  a que  la  vida  cotidiana  en  las 
ciudades  sea  más  acogedora  para  las  personas  comunes  y corrientes. 
En  lugar  del  monumentalismo  deshumanizante  que  los  llamados 
starchitects  [arquitectos  estrella]  han  infligido  sobre  muchas  ciuda- 
des, el  urbanismo  P2P  propone  el  diseño  colaborativo  y la  partici- 
pación del  usuario  en  el  planeamiento  urbano,  echando  mano  de  la 
sabiduría  del  arquitecto  y gurú  de  la  teoría  del  lenguaje  de  patrones 
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Christopher  Alexander.  La  iniciativa  también  intenta  lograr  que  el 
diseño  urbano  se  adapte  más  a las  condiciones  locales  y a las  nece- 
sidades individuales,  al  estilo  del  software  de  código  abierto  y de  la 
producción  entre  pares. 


Negocios  incorporados  a los  comunes 

Por  principio,  algunos  comuneros  entienden  que  la  ética  de  la  eco- 
nomía del  dinero  es  fundamentalmente  adversa  a los  ideales  del 
procomún.  Otros  comuneros  están  más  abiertos  a tener  relaciones 
pragmáticas  con  el  mercado  siempre  y cuando  estas  no  debiliten  el 
procomún.  Entonces,  ¿es  posible  que  la  actividad  mercantil  y el  pro- 
común coexistan  pacíficamente?  Esta  pregunta  desata  controversias 
entre  algunos  comuneros. 

En  mi  opinión,  son  pocos  los  comunes  que  pueden  operar  com- 
pletamente aislados  del  resto  de  la  sociedad.  Casi  todos  los  comunes 
son  híbridos  que  en  alguna  medida  dependen  del  Estado  o del  merca- 
do. Lo  que  importa,  por  lo  tanto,  es  asegurar  que  los  comunes  gocen 
de  tanta  autonomía  e integridad  de  propósito  como  sea  posible.  Si  el 
procomún  tiene  que  interactuar  con  el  mercado,  debe  poder  resistir 
los  cercamientos,  el  consumismo,  la  codicia  de  acumulación  de  capi- 
tal y otras  patologías  conocidas  del  capitalismo. 

Encontrar  un  acercamiento  sostenible  entre  comunes  y mercado  es 
un  desafío  complicado,  pero  comprender  el  hecho  de  que  el  mercado 
no  es  necesariamente  lo  mismo  que  el  capitalismo  lo  mitiga  enorme- 
mente. El  mercado  puede  ser  completamente  local,  justo  y sensible  a 
las  necesidades  de  la  colectividad  siempre  y cuando  esté  lo  suficiente- 
mente integrado  en  la  comunidad  y dependa  de  ella.  Sin  embargo,  en 
la  vida  contemporánea  el  mercado  está  casi  siempre  integrado  en  mer- 
cados nacionales  o globales  inmensos  y regido  por  el  «derecho  divino 
del  capital»,  en  palabras  de  Marjorie  Kelly.  Los  mercados  regidos  por 
el  capital  no  solo  tienden  a generar  enormes  disparidades  estructura- 
les de  poder  que  marginan  a los  consumidores,  los  trabajadores  y las 
comunidades,  sino  que  además  arrasan  con  la  naturaleza  sin  tener  en 
cuenta  las  consecuencias  a largo  plazo. 

La  buena  nueva  es  que  se  está  volviendo  más  fácil  para  muchas  comu- 
nidades ejercer  un  mayor  control  sobre  la  estructura  y el  comportamiento 
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de  los  mercados.  Por  ejemplo,  la  agricultura  respaldada  por  la  comu- 
nidad (CSA,  por  sus  siglas  en  inglés)  y los  mercados  de  producto- 
res locales  están  muy  comprometidos  con  sus  comunidades.  Estas 
relaciones  sociales  y la  transparencia  de  los  mercados  ante  la  comu- 
nidad local  hacen  que  se  puedan  satisfacer  muchas  necesidades  sin 
tener  que  lidiar  con  la  ética  rapaz  del  capitalismo  global.  Los  merca- 
dos no  tienen  por  qué  ser  abusivos  o corrosivos  para  la  sociedad,  sino 
que  pueden  integrarse  socialmente  en  ella  y ser  receptivos  a lo  local. 
Las  cooperativas,  el  movimiento  Slow  Food  y los  negocios  mutuales 
(cuyos  dueños  son  los  propios  miembros  o consumidores),  son  otros 
ejemplos  de  iniciativas  que  intentan,  de  distintas  maneras,  incorporar 
a la  actividad  comercial  valores  sociales  de  gran  envergadura. 

Una  de  las  empresas  basadas  en  el  procomún  más  exitosas  que 
conozco  es  Cecosesola,  la  Cooperativa  Central  de  Servicios  Sociales 
de  Lara,  en  Venezuela.  Desde  hace  más  de  cuarenta  años,  este  pro- 
yecto autogestionado  y autofinanciado  ha  dirigido  más  de  ochenta 
cooperativas  (bancos,  granjas,  fábricas),  así  como  asociaciones  y orga- 
nizaciones civiles.  Cecosesola  evita  deliberadamente  las  relaciones 
jerárquicas  y los  jefes  a partir  de  la  rotación  de  tareas  y de  produc- 
ción entre  sus  más  de  1.200  trabajadores  asociados.  En  las  asambleas, 
las  discusiones  aspiran  al  consenso  (proceso  que  exige  grandes  dosis 
de  formación,  comunicación  y diálogo  mutuos).  En  los  cinco  merca- 
dos locales  de  alimentos  de  Cecosesola  los  precios  no  se  basan  en  la 
demanda  sino  en  la  «equidad».  Por  ejemplo,  todas  las  verduras  se  ven- 
den al  mismo  precio  el  kilo.  La  confianza  mutua,  el  compromiso  con 
el  bien  común  y el  coraje  de  arriesgarse  (todo  dentro  de  una  estructu- 
ra organizacional  flexible  y en  evolución)  son  valores  fundamentales 
del  impensado  éxito  de  Cecosesola. 

El  truco  para  mezclar  procomún  y mercado,  en  mi  opinión,  con- 
siste en  alimentar  una  cultura  distintiva  de  lo  común  al  tiempo  que 
se  trazan  «fronteras  defendibles»  alrededor  de  los  comunes  que  les 
permitan  mantener  su  autonomía  básica.  En  tiempos  medievales,  los 
comuneros  tenían  una  costumbre  llamada  beating  the  bounds  [hacer 
la  ronda  de  los  linderos  golpeándolos  con  ramas  para  marcarlos  y 
recordarlos],  que  consistía  en  caminar  por  el  perímetro  de  su  bosque 
o tierra  comunal  como  parte  de  una  celebración  comunitaria  anual 
que  servía  también  para  patrullar  las  fronteras  de  sus  comunes.  Si  se 
topaban  con  algún  tipo  de  vallado  que  los  cercara,  los  comuneros  lo 
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derribaban,  restableciendo  así  la  integridad  de  su  tierra.  La  imposición 
comunitaria  del  «perímetro»  de  cualquier  común  es  imprescindible. 

Hoy  en  día,  nuestra  tarea  es  concebir  equivalentes  contemporá- 
neos de  «la  ronda  de  los  linderos».  Dos  ejemplos  satisfactorios  en  el 
ciberespacio  son  la  Licencia  Pública  General  de  GNU  para  el  soft- 
ware y las  licencias  Creative  Commons.  Ambas  garantizan  que  los 
comuneros  controlen  el  fruto  de  su  trabajo  compartido  prohibiendo 
apropiaciones  privadas  tanto  de  código  como  de  contenido  digital. 
Los  protocolos  bio-culturales  desarrollados  por  el  grupo  de  abogados 
reivindicativos  sudafricanos  Natural  Justice  apuntan  a un  objetivo 
similar:  evitar  que  las  corporaciones  multinacionales  se  apropien  del 
conocimiento  etnobotánico  especializado  y de  las  prácticas  agroeco- 
lógicas  de  los  pueblos  aborígenes. 

Los  comuneros  actuales  «defienden  sus  fronteras»  cuando  idean 
nuevas  reglas  formales  y normas  éticas  para  preservar  sus  recursos 
comunes.  Las  complejas  reglas  de  gobernanza  para  editar  Wikipedia, 
las  prácticas  que  los  langosteros  del  estado  de  Maine  han  acordado 
entre  ellos  o las  normas  de  las  acequias  de  Nuevo  México,  todas  ellas 
se  proponen  preservar  el  recurso  y la  comunidad  al  mismo  tiempo 
que  excluyen  a los  extraños  que  no  han  hecho  nada  por  cultivar  los 
comunes  o que  pueden  comportarse  como  vándalos  u oportunistas. 

Provistos  de  reglas  y sistemas  de  gobierno  concebidos  por  ellos 
mismos,  los  comuneros  logran  algo  más:  pueden  presionar  a los  mer- 
cados para  que  actúen  de  manera  más  responsable  con  los  consumi- 
dores que  deben  confiar  en  ellos.  Se  les  podría  denominar  «mercados 
basados  en  el  procomún»,  ya  que  son  comunidades  coherentes  con 
poder  suficiente  para  influenciar  y domar  el  mercado.  Dichos  merca- 
dos predominan  en  Internet,  donde  las  comunidades  sociales  (o  redes 
informales)  se  pueden  autoorganizar  como  grupos  de  afinidad  entu- 
siastas antes  de  recurrir  al  mercado  para  satisfacer  ciertas  necesidades. 

En  su  libro  Democratizing  Innovation  [La  democratización  de 
la  innovación],  el  profesor  del  MIT  Eric  von  Hippel  describe  varias 
comunidades  de  entusiastas  de  los  «deportes  extremos»  (ciclistas,  sur- 
fistas,  escaladores,  etc.)  con  propuestas  pioneras  que  las  empresas  desa- 
rrollan y más  tarde  comercializan.  Por  supuesto,  muchos  comuneros 
cuestionan  el  hecho  de  que  se  necesiten  negocios  con  fines  de  lucro 
para  cumplir  esta  función  si,  en  principio,  los  comuneros  podrían 
producir  por  sí  mismos  lo  que  necesitan,  de  forma  más  directa,  barata 
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e incluso  hasta  más  responsable.  Es  un  argumento  válido,  pero  por 
ahora  la  capacidad  práctica  de  los  comuneros  para  implementar  las 
generalmente  complicadas,  si  bien  necesarias  funciones  comerciales 
(recaudar  capital,  gestionar  cadenas  complejas  de  proveedores,  etc.), 
en  el  contexto  del  procomún  sigue  siendo  limitada.  Pero  esto  podría 
modificarse  en  un  futuro  cercano. 

Se  ha  debatido  mucho  entre  los  defensores  del  procomún  acerca  de 
la  manera  más  apropiada  de  proteger  los  comunes  de  la  explotación 
capitalista.  ¿Cómo  estructurarlos  para  que  su  lógica  se  desvincule  de 
la  del  mercado  capitalista,  y aun  así  pueda  interactuar  con  el  mercado 
cuando  lo  necesite?  Para  mi  colega  Silke  Helfrich,  la  clave  es  asegu- 
rar que  el  procomún  tenga  la  capacidad  de  protegerse  y reproducirse 
por  sí  mismo.  La  propia  estructura  de  los  comunes  debe  ser  capaz  de 
asegurar  su  longevidad  y autoprotección,  además  de  salvaguardar  sus 
recursos  y normas  comunitarias. 

Esto  se  podría  lograr  por  medio  de  disposiciones  legales  que  impi- 
dan la  apropiación  o intervención  por  parte  de  extraños,  median- 
te prácticas  y normas  sociales  que  conformen  una  gobernanza  de 
los  comunes,  o bien  con  su  aislamiento  geográfico  del  mercado  o 
implementando  barreras  tecnológicas  (cercos  alrededor  de  un  recur- 
so, «puertas»  digitales  para  comuneros  autorizados).  Sin  esas  pro- 
tecciones, los  comunes  son  vulnerables  a la  apropiación  capitalista, 
problema  que  puede  apreciarse  en  el  Google  Books  Library  Project 
[Proyecto  para  bibliotecas  de  la  Búsqueda  de  libros  de  Google],  Face- 
book  y otras  plataformas  abiertas.  En  esas  situaciones,  los  comunes  se 
convierten  en  otro  tipo  de  «aporte  al  mercado»  que  puede  arrebatarse 
a los  comuneros  y privatizarse.  Por  lo  tanto,  es  importante  que  los 
comunes  desarrollen  los  medios  para  proteger  los  frutos  de  su  labor, 
se  reproduzcan  a sí  mismos  y generen  otros  comunes. 

Lo  que  necesitamos,  dice  Elelfrich,  es  «un  cambio  de  la  producción 
entre  pares  basada  en  el  procomún  a la  producción  entre  pares  gene- 
radora de  procomún ».  En  última  instancia,  insiste,  «el  procomún  no 
tiene  que  ver  con  la  organización  ni  con  los  derechos  de  propiedad. 
Lo  importante  es  el  propósito.  Si  el  hacer  procomún  termina  con  una 
venta  en  el  mercado,  ¿qué  sucede  entonces  con  las  demás  personas  que 
han  participado  en  el  proceso  de  producción  basada  en  los  comunes?» 
Los  sistemas  «abiertos»  no  garantizan  el  respeto  a los  intereses  ecoló- 
gicos o sociales  a largo  plazo  de  los  contribuyentes  ni  su  protección. 
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Comunes  administrados  por  el  Estado  y comunes  globales 

Muchos  de  nuestros  recursos  compartidos  son  de  un  tamaño  tal 
que  necesitan  estar  bajo  el  cuidado  del  gobierno.  Estos  recursos  de 
uso  común  o CPR  (por  sus  siglas  en  inglés)  incluyen  entes  a gran 
escala  como  los  parques  nacionales,  los  terrenos  públicos,  la  inves- 
tigación con  financiación  estatal,  las  ondas  hertzianas  y la  atmós- 
fera. (Recordemos:  los  CPR  = los  recursos  sin  los  comuneros.  Los 
comunes  = recursos  + comunidad  + reglas  y normas  para  gestio- 
narlos). Es  imposible  gestionar  de  la  misma  manera  los  CPR  grandes 
y los  comunes  de  un  pueblo  pequeño.  Por  eso  se  necesita  una  serie 
más  extensa  de  sistemas  institucionales  y reglas  legales  (una  «infraes- 
tructura de  los  comunes»). 

Los  comunes  administrados  por  el  Estado  o de  garantía  pública  son 
una  de  las  maneras  de  gestionar  un  recurso  de  uso  común.  Esta  expre- 
sión no  es  sinónimo  de  gestión  estatal  de  los  recursos,  sino  que  es  otra 
forma  de  enfatizar  la  importancia  del  Estado  a la  hora  de  facilitar  la 
actividad  del  procomún.  En  lugar  de  concebir  el  gobierno  como  una 
entidad  que  «simplemente  se  encarga  de  todo»,  necesitamos  pensar  en 
un  papel  más  amplio  y significativo  para  la  ciudadanía  en  las  buro- 
cracias estatales  en  cuanto  al  diseño  y la  aplicación  de  políticas. 

De  entrada,  es  importante  entender  correctamente  la  función  del 
Estado,  que  debe  actuar  como  administrador  para  los  comuneros, 
debe  mantener  y proteger  diligentemente  de  los  cercamientos  los  bie- 
nes compartidos  y debe  asegurar  que  esos  bienes  sean  accesibles  para 
todos  en  términos  justos  y no  discriminatorios,  así  como  el  que  los 
comuneros  dispongan  de  suficiente  autoridad  y espacios  para  partici- 
par en  actividades  de  comuneo  genuino.  Me  gusta  denominar  comu- 
nes administrados  por  el  Estado  a los  programas  gestionados  por  este 
para  enfatizar  el  hecho  de  que  los  recursos  pertenecen  a la  gente,  no 
al  Estado.  Como  administrador,  el  Estado  tiene  la  obligación  posi- 
tiva de  asegurar  el  máximo  grado  de  transparencia,  participación  y 
gestión  al  mínimo  nivel  de  gobernanza  posible  (principio  conocido 
como  «subsidiariedad»). 

Un  procomún  de  garantía  pública  puede  funcionar  de  varias 
maneras:  supervisar  las  rentas  de  patrimonio  gestionado  estatalmen- 
te; autorizar  delegaciones  de  fideicomisos  de  procomún  independien- 
tes para  que  actúen  con  autoridad  propia;  o utilizar  herramientas 
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online  como  redes  sociales  para  inducir  a los  ciudadanos  a partici- 
par productivamente  en  procesos  gubernamentales.  A continuación 
expongo  algunos  ejemplos. 

En  los  Estados  Unidos,  el  Gobierno  federal  otorga  en  alquiler 
derechos  de  pastoreo  a los  ganaderos  en  tierras  públicas  (con  tarifas 
bajísimas).  Asimismo,  vende  el  derecho  a extraer  oro,  plata  y otros 
minerales  metalíferos  en  tierras  públicas  a unos  doce  dólares  la  hec- 
tárea y sin  regalías  o royalties.  El  gobierno  también  subasta  partes  del 
espectro  electromagnético  para  telecomunicaciones  (recuperando  una 
parte  de  su  valor).  El  problema  del  procomún  gestionado  por  el  Esta- 
do es  cómo  asegurar  que  actúe  rigurosamente  como  administrador  de 
la  tierra  y como  intermediario  de  alquileres  fiscalmente  responsable. 
Esta  idea  necesita  fraguarse  en  la  estructura  legal  y en  las  operaciones 
y mecanismos  de  rendición  de  cuentas  de  los  organismos  guberna- 
mentales que  gestionan  recursos  públicos  para  el  beneficio  de  todos. 

Un  modelo  perspicaz  es  el  fideicomiso  entre  las  partes  interesadas. 
Como  ejemplo  clásico  tenemos  el  Fondo  Permanente  de  Alaska,  fon- 
do fiduciario  independiente  establecido  por  el  gobierno  de  ese  estado 
para  recaudar  una  parte  de  las  regalías  del  petróleo  que  se  extrae  de 
las  tierras  públicas.  El  fideicomiso  distribuye  un  dividendo  anual  de 
aproximadamente  mil  dólares  por  núcleo  familiar.  El  hecho  de  que 
sea  independiente  del  gobierno  y se  encargue  de  actuar  como  fondo 
fiduciario  en  nombre  de  beneficiarios  específicos  (los  ciudadanos  de 
Alaska)  ayuda  a asegurar  que  una  modesta  porción  de  las  ganancias 
petroleras  beneficien  directamente  a los  contribuyentes,  otorgándo- 
les ingresos  no  salariales  que  son  bien  recibidos.  Como  describe  el 
reciente  libro  Exporting  the  Alaska  Model  [La  exportación  del  modelo 
de  Alaska],  de  Karl  Widerquist  y Michael  W.  Howard,  este  modelo  se 
podría  adaptar  para  gestionar  muchos  otros  tipos  de  recursos  natura- 
les en  el  resto  de  los  EEUU  y del  mundo.  De  hecho,  los  activistas  del 
procomún  del  estado  de  Vermont  han  propuesto  un  fondo  fiducia- 
rio de  patrimonio  común  que  actúe  como  fiduciario  y administrador 
de  la  vida  silvestre,  los  peces,  los  bosques,  las  aguas  subterráneas,  los 
minerales  y otros  recursos  naturales  del  estado. 

Gracias  a las  innovaciones  en  las  redes  sociales,  ahora  es  posible 
imaginar  que  el  Estado  dé  pie  a que  los  ciudadanos  jueguen  un  papel 
más  importante  a través  de  las  plataformas  online.  Podrían  así  hacer 
mucho  más  que  simplemente  «participar»  en  una  agenda  de  gobierno 
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predeterminada  (¿amañada?),  poniendo  en  marcha  ideas  nuevas  de 
autoría  propia  y asumiendo  responsabilidades  verdaderas  y de  peso. 

Mencioné  anteriormente  varios  «comunes  eco-digitales»  que  invi- 
tan a los  ciudadanos  a recopilar  datos  ambientales  o a ayudar  a que  la 
NASA  clasifique  cráteres  en  Marte.  Otro  ejemplo  es  el  proyecto  Peer 
to  Patent  [Patentes  entre  Pares]  de  la  Oficina  de  Patentes  y Marcas 
Registradas  de  los  EEUU,  que  estimula  a la  gente  a enviar  la  «técnica 
previa»  a las  invenciones.  Esta  es  una  forma  de  mejorar  la  calidad  de 
las  patentes,  ya  que  ayuda  a identificar  innovaciones  previas  que  cues- 
tionen una  solicitud  de  patente  que  reivindique  la  titularidad  de  una 
invención  novedosa.  Esta  «colaboración  distribuida»  al  estilo  Wiki- 
pedia  intenta  impedir  que  el  gobierno  asigne  monopolios  de  paten- 
tes injustificados  que  podrían  dificultar  invenciones  futuras.  Con  el 
tiempo  y con  el  respaldo  adecuado,  ciudadanos  comuneros  competen- 
tes en  determinadas  áreas  e interesados  en  ellas  podrían  convertirse  en 
un  electorado  activo  que  funcionase  como  perro  guardián  del  orga- 
nismo. Podrían  incluso  sugerir  sus  propias  innovaciones  y presionar 
a las  instituciones  gubernamentales  para  que  mejoren  su  desempeño. 

Una  nueva  meta  para  los  comunes  de  garantía  pública  es  idear  ins- 
tituciones y principios  legales  que  puedan  mejorar  la  gobernanza  de 
los  CPR  regionales  o globales.  Está  claro  que  los  Estados  nación  y 
las  organizaciones  internacionales  creadas  en  virtud  de  tratados  no 
van  a determinar  límites  obligatorios  sobre  las  emisiones  mundiales 
de  carbono,  por  ejemplo,  ni  evitar  la  destrucción  de  las  pesquerías,  los 
arrecifes  de  coral  o la  biodiversidad,  problemas  todos  estos  bajo  la  res- 
ponsabilidad de  más  de  una  sola  jurisdicción  política.  Estos  asuntos 
están  agravándose  desde  hace  décadas,  porque  el  Mercado/Estado  no 
es  capaz  de  persuadirse  a sí  mismo  de  la  necesidad  de  establecer  lími- 
tes significativos  a la  actividad  comercial  que  los  está  exacerbando. 

En  nuestro  libro,  Green  Governance:  Ecological  Survival,  Human 
Rights  and  the  Law  ofthe  Commons  [Gobernanza  verde:  superviven- 
cia ambiental,  derechos  humanos  y la  ley  de  los  comunes],  mi  colega 
Burns  H.  Weston  y yo  tratamos  de  imaginar  nuevas  clases  de  estruc- 
turas políticas  minimalistas  y flexibles  que  pudieran  fomentar  el 
trabajo  de  los  comunes  a todos  los  niveles:  local,  regional,  nacional, 
transnacional  y mundial.  Esto  nos  traslada  más  allá  de  los  comunes 
administrados  por  el  Estado,  hasta  dar  con  formas  completamente 
novedosas  de  respaldo  estatal  para  el  procomún.  El  objetivo  es  desatar 
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las  grandes  energías  que  autofortalecen  a los  comunes  como  forma 
de  gobernanza  producdva,  sin  asfixiarlos  con  microgestiones  verti- 
calistas  o interferencias  políticas.  El  reto  al  diseñar  esto  consiste  en 
encontrar  un  modo  de  gobernar  los  CPR  al  nivel  de  gestión  más  bajo 
posible  («subsidiariedad»)  y con  múltiples  centros  de  autoridad.  Los 
niveles  del  procomún  se  diversificarían  y cada  uno  se  “anidaría”  en 
un  nivel  más  alto  de  gobernanza,  lo  cual  responde  al  concepto  de 
«policentrismo»,  idea  que  Elinor  Ostrom  exploró  en  su  obra. 

Más  allá  de  que  los  escépticos  ironicen  sobre  lo  especulativo  y for- 
zado de  estas  ideas  para  lidiar  con  problemas  ambientales  mundiales, 
es  mucho  más  utópico  pensar  que  las  instituciones  estatales  centrali- 
zadas con  competencias  limitadas  y credibilidad  social  en  descenso 
serán  capaces  de  obligar  a las  personas  a adoptar  los  cambios  que  de 
hecho  el  propio  Mercado/Estado  no  quiere  implementar.  Al  contra- 
rio, los  comunes  han  mostrado  su  capacidad  para  entusiasmar  a la 
gente  a responsabilizarse  directamente,  marcar  límites  a la  actividad 
comercial,  plasmar  una  perspectiva  nueva  del  desarrollo  humano  y 
nutrir  una  ética  de  la  suficiencia.  Independientemente  de  cómo  se 
estructure  el  nuevo  procomún  global  (esto  abre  una  discusión  más 
amplia  de  la  que  pueden  contener  estas  páginas),  los  nuevos  sistemas 
con  mediación  estatal  tendrán  que  abrir  espacios  que  hagan  prosperar 
la  gobernanza  basada  en  los  comunes.  Esa  es,  al  menos,  la  perspectiva 
que  proponemos  Burns  Weston  y yo. 

Efectivamente,  estos  comunes  globales  implican  un  alejamiento 
de  la  noción  clásica  de  recurso  común,  pero  yo  los  entiendo  como 
una  extensión  lógica.  Aunque  sin  duda  estén  relacionados  con  los 
comunes  tradicionales,  imponen  un  nuevo  «imaginario  político»  para 
preservar  nuestra  riqueza  ambiental  colectiva.  El  primer  paso  en  esta 
dirección  es  que  el  Estado  reconozca  el  procomún  como  sector  cua- 
si independiente  por  derecho  propio,  ya  que  goza  de  una  capacidad 
de  provisión  y una  legitimidad  social  que  las  burocracias  estatales  no 
tendrán  nunca. 

Indudablemente,  estas  ideas  precisan  de  una  reconceptualización 
audaz  del  Mercado/Estado  neoliberal.  Mi  colega  Michel  Bauwens  ha 
propuesto  que  conceptualicemos  de  nuevo  la  economía  de  mercado  y el 
Estado  como  una  «triarquía»  que  comparte  la  autoridad  gubernamental 
con  el  procomún:  un  Mercado/Estado/Procomún.  El  objetivo  es  volver 
a alinear  la  autoridad  y la  provisión  en  una  configuración  inédita  que 
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sea  socialmente  más  favorable.  El  Estado  debe  alterar  su  perspectiva  y 
convertirse  en  un  «Estado  socio»,  como  lo  describe  Michel  Bauwens, 
y ser  algo  más  que  un  mero  cómplice  del  sector  mercantil. 

Como  miembro  de  esa  triarquía,  el  Estado  conservaría  su  desta- 
cado papel  en  la  gestión  de  recursos  que  no  se  pueden  clasificar  fácil- 
mente (la  atmósfera,  las  pesquerías  marítimas,  el  genoma  humano). 
También  gestionaría  los  recursos  (extracción  de  petróleo  y de  minera- 
les) que  puedan  generar  grandes  cantidades  de  dinero  en  los  sectores 
regionales.  Pero  tendría  que  mejorar  la  gestión  de  las  tierras  públicas, 
los  parques  nacionales,  los  espacios  naturales,  la  investigación  de  sub- 
vención estatal  y la  infraestructura  civil  de  manera  consciente  y efec- 
tiva. Los  organismos  gubernamentales  (sobradamente  acostumbrados 
a repartir  capital  e infraestructura  subvencionada  a corporaciones 
voraces)  deben  reestructurarse  para  actuar  como  administradores  y 
fiduciarios  responsables  y transparentes  de  los  capitales  comunes. 

Los  puristas  objetarán  que  los  sistemas  de  recursos  compartidos 
gestionados  por  el  gobierno  no  son  realmente  comunes.  Pero  debe- 
mos tener  presente  que  incluso  recursos  comunes  como  el  software 
libre  o la  investigación  académica  dependen  del  gobierno  y del  sis- 
tema de  mercado  de  muchas  e indirectas  maneras.  El  financiamien- 
to  gubernamental  apoyó  el  desarrollo  de  Internet  y todavía  financia 
gran  parte  de  la  investigación  académica,  y la  mayoría  de  las  com- 
putadoras personales  se  compran  a distribuidores  comerciales,  entre 
otros  casos.  La  cuestión  no  reside  tanto  en  la  función  del  gobierno 
o del  mercado  en  los  comunes  sino  en  definir  en  qué  grado  y bajo 
qué  condiciones  operan.  El  desafío  fundamental  es  asegurar  la  mayor 
integridad  posible  para  el  procomún,  de  modo  que  ninguna  empresa 
ni  gobierno  hábil  y codicioso  logre  desviar  los  frutos  de  su  actividad. 

Por  el  momento,  la  idea  de  un  «sector  procomún»  habilitado  por 
el  Estado  suena  políticamente  quijotesca.  Después  de  todo,  el  Estado 
suele  ser  indiferente  e incluso  hostil  con  la  mayoría  de  las  empresas 
colectivas  a excepción  de  las  corporaciones.  Por  eso,  el  reto  más  serio 
y persistente  para  los  comuneros  es  autoorganizarse  en  colectivos  cua- 
si soberanos  (una  wiki,  un  colectivo  para  compartir  semillas,  aguas 
comunales)  comprometidos  con  la  construcción  y la  protección  de  sus 
recursos  diversos,  y que  insistan  en  ser  reconocidos  y respetados  por 
el  Estado.  Necesitamos  nuevas  federaciones  en  el  sector  procomún 
que  tengan  capacidad  de  movilización  política.  Debemos  concebir 
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innovaciones  legales  que  brinden  al  procomún  auténtica  legitimidad 
ante  la  ley.  Hasta  que  no  se  consigan  esas  cosas,  el  imperio  del  capital 
seguirá  imponiendo  su  lógica  asfixiante  por  doquier. 


* * 


* 


Este  resumen  de  las  clases  más  importantes  de  comunes  no  hace  real- 
mente justicia  a la  diversidad  que  existe  en  el  mundo.  Pero  espero 
que  dé  una  idea  de  la  variedad  y la  complejidad  de  los  comunes,  así 
como  de  algunas  de  sus  profundas  «similitudes  en  la  diferencia».  La 
capacidad  de  sorprender  es  verdaderamente  una  de  las  características 
imperecederas  del  procomún. 


Capítulo  10 

El  procomún  como  forma 
diferente  de  ver  y de  ser 


Para  Andreas  Weber,  biólogo  teórico  alemán,  el  procomún  no  se 
reduce  a un  asunto  de  políticas  públicas  ni  de  economía.  Es  una  con- 
dición existencial  de  la  vida  en  todas  sus  formas,  desde  la  materia 
celular  hasta  los  seres  humanos.  «La  idea  de  los  comunes  ofrece  un 
principio  unificador  que  invalida  la  supuesta  oposición  entre  natura- 
leza y sociedad/cultura,  [. . .]  que  anula  la  separación  de  lo  ecológico 
y lo  social»,  escribe  Weber.  Según  él,  los  comunes  nos  brindan  los 
medios  para  imaginar  un  universo  nuevo  y nuestro  papel  en  él. 

Si  verdaderamente  queremos  transformar  nuestros  sistemas  econó- 
micos y políticos,  opina  Weber,  también  debemos  abordar  algunas  de 
las  premisas  profundamente  enraizadas  pero  no  examinadas  de  esos 
sistemas.  De  hecho,  debemos  reconsiderar  la  naturaleza  misma  de  la 
realidad.  Como  criaturas  inmersas  en  el  paradigma  político  liberal  y 
en  los  principios  darwinianos  de  la  evolución,  la  mayoría  de  nosotros 
entiende  la  vida,  implícitamente,  como  una  lucha  feroz  y competiti- 
va, y la  economía  como  una  especie  de  maquinaria  en  la  que  innume- 
rables individuos  intentan  maximizar  su  riqueza  y sus  ventajas  indi- 
viduales. El  éxito  basado  en  la  competencia  lo  es  todo.  Del  mismo 
modo,  vemos  un  universo  newtoniano  en  el  que  formidables  fuerzas 
abstractas  zarandean  las  partículas  inanimadas  de  la  naturaleza.  Des- 
de esta  perspectiva,  la  conciencia  humana  y el  sentido  de  la  vida  son 
insignificantes  o incluso  irrelevantes  a nivel  cósmico. 

Nuestros  compromisos  metafísicos  tácitos,  sostiene  Weber,  consti- 
tuyen la  base  misma  de  nuestras  estructuras  políticas  y económicas  de 
«libre  mercado».  Lo  fascinante  es  que  muchos  científicos  comienzan 
hoy  día  a ver  el  mundo  natural  y la  evolución  a través  de  un  prisma 
metafísico  diferente  que  observa  la  vida  como  un  sistema  de  agentes 
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cooperativos  que  se  esfuerzan  constantemente  por  construir  relacio- 
nes significativas  e intercambiar  «obsequios».  La  competencia  sigue 
existiendo,  por  supuesto,  pero  está  vinculada  a formas  de  cooperación 
profundas  y estabilizadoras. 

Dentro  de  este  nuevo  marco  teórico  y según  el  esquema  emergente 
de  pensamiento  biológico,  las  experiencias  subjetivas  de  un  organis- 
mo importan,  ya  que  todos  los  organismos  son  sistemas  vivos  «que 
dan  sentido  a la  vida».  La  vida  se  entiende  como  un  proceso  evolutivo 
en  el  que  los  sujetos  implicados  interactúan  con  el  entorno  y otros 
organismos  vivos  para  generar  relaciones  valiosas.  La  subjetividad 
no  es  una  ilusión  ni  una  historia  paralela  irrelevante,  como  pretende 
nuestra  metafísica  actual;  no  es  una  simple  pompa  de  sentimientos 
triviales  y efímeros  en  un  universo  vacío.  Más  bien,  es  la  pieza  cen- 
tral de  una  nueva  «ecología  existencial»  cuya  preocupación  principal 
la  conforman  también  los  sujetos,  no  únicamente  los  objetos.  Los  seres 
humanos  no  somos  átomos  aislados  a la  deriva  en  un  universo  inmen- 
so e indiferente.  Nuestra  subjetividad  humana  no  está  separada  de 
una  naturaleza  que  existe  como  un  «otro»,  extraño  e inconmensura- 
ble. Los  límites  de  lo  subjetivo  y lo  objetivo,  lo  individual  y lo  colec- 
tivo se  desdibujan  y difuminan,  exactamente  como  en  un  procomún. 

Como  científico,  Weber  denomina  su  nueva  teoría  basada  en  la 
evidencia  «biopoética».  Esta  es,  al  mismo  tiempo,  una  teoría  biológica 
y metafísica  capaz  de  explicar  las  «intensas  relaciones  entre  la  experien- 
cia vivida  y los  principios  biológicos».  Weber  sostiene  que  la  perspecti- 
va convencional  de  la  «ciencia  de  la  vida»  ya  no  constituye  una  meto- 
dología adecuada  para  entender  los  seres  vivientes  dado  que  no  logra 
abordar  la  realidad  de  la  conciencia  y la  subjetividad  en  los  organismos 
vivos;  de  hecho,  estos  asuntos  han  sido  más  o menos  desterrados  del 
campo  de  estudio.  No  obstante,  «solo  podremos  encontrar  las  respues- 
tas a los  grandes  enigmas  de  la  vida  si  entendemos  los  organismos  como 
sistemas  sensibles,  emocionales  y conscientes  que  interpretan  su  medio 
ambiente  en  vez  de  obedecer  estímulos  mecánicamente»,  escribe  Weber. 
En  su  opinión,  la  biopoética  tiene  el  potencial  de  proporcionar  «un 
nuevo  enfoque  holístico  de  la  biología  como  la  interacción  de  sujetos 
que  producen  y brindan  sentido,  sentando  de  ese  modo  los  cimientos 
para  comprender  el  preciado  cosmos  que  es  la  imaginación  humana». 

El  procomún  es  un  elemento  crucial  para  esta  visión.  Únicamen- 
te podemos  reintegrarnos  con  la  naturaleza  y entre  nosotros  mismos 
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mediante  la  práctica  de  los  comunes.  Nuestro  desafío,  sostiene  Weber, 
es  producir  una  «exaltación»  social,  un  nuevo  tipo  de  renacimiento 
que  releve  a la  Ilustración.  Nuestra  misión  es  establecer  una  visión 
del  universo  que  valore  nuestras  identidades  subjetivas  y nuestra 
necesidad  de  significado  como  requisitos  biológicos.  Podemos  lograr 
lo  anterior  comprometiéndonos  con  «los  rituales  e idiosincrasia  de  la 
mediación,  la  cooperación,  la  aprobación,  la  negociación  y el  acuer- 
do de  las  responsabilidades  y la  alegría  de  la  realidad  vivida»,  dice 
Weber.  «Es  en  esta  instancia  donde  la  práctica  del  procomún  se  revela 
como  nada  menos  que  la  práctica  de  la  vida». 

Pese  a que  las  teorías  biológicas  de  Weber,  al  igual  que  el  proco- 
mún, permanezcan  al  margen  del  foco  de  atención  convencional, 
creo  que  ayudan  a explicar  el  atractivo  intenso  y visceral  del  paradig- 
ma de  los  comunes.  Confirman  que  los  comunes  no  son  una  estrate- 
gia de  relaciones  públicas  o de  «comunicación»,  sino  un  prisma  para 
contemplar  el  mundo  de  una  manera  diferente  y más  profunda:  para 
verlo  en  su  totalidad  y en  toda  su  diversidad,  con  una  comprensión 
realista  de  la  humanidad  tal  y como  actúa  en  realidad.  El  análisis  de 
Weber  posiciona  al  individuo  como  agente  subjetivo  y consciente  en 
el  mundo  y reconoce  el  papel  de  la  historia  real,  de  las  circunstancias 
locales,  culturales  y personales  en  la  configuración  de  la  evolución 
humana  y la  creación  de  procomún. 

Para  ver  los  comunes  -para  verlos  de  verdad—  es  necesario  que 
huyamos  de  la  mentalidad  hiperreduccionista  de  la  economía  y la  cul- 
tura basadas  en  el  mercado.  Tenemos  que  aprender  a ver  que  la  lógi- 
ca cooperativa  puede  estimular  las  instituciones  humanas  y que,  con 
las  estructuras  y normas  sociales  correctas,  esta  ética  humanista  de 
hecho  funciona.  La  cultura  de  mercado  ha  estrechado  insidiosamen- 
te nuestra  imaginación.  Al  privilegiar  y priorizar  los  intereses  de  la 
propiedad  privada,  el  capital  y los  mercados,  nuestro  propio  lenguaje 
margina  la  idea  de  trabajar  juntos  en  pos  de  un  objetivo  común. 

En  este  capítulo,  quiero  abordar  algunas  de  las  maneras  en  que 
los  comunes  afectan  seriamente  nuestras  nociones  preconcebidas  de  la 
«realidad»  y nos  invitan  a reorientar  nuestro  pensamiento.  El  proco- 
mún nos  ayuda  a poner  de  manifiesto  nuevas  percepciones  y perspec- 
tivas, y pone  a nuestra  disposición  soluciones  innovadoras  para  afron- 
tar problemas  exasperantes.  Es  perfectamente  posible  hablar  de  los 
comunes  en  términos  convencionales  sin  generar  dudas  incómodas 
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sobre  los  marcos  dominantes  de  nuestro  conocimiento  y de  nuestra 
visión  del  mundo.  Los  economistas  lo  hacen  todo  el  tiempo.  Mez- 
clan el  procomún  con  los  «bienes  públicos»,  tratándolos  como  cosas 
e ignorando  las  prácticas  y las  relaciones  sociales  que  les  dan  vida. 
La  OTAN  califica  el  espacio  exterior  y los  océanos  como  «comunes 
globales»  (es  decir,  colecciones  de  recursos  mudos)  sin  apreciar  que  en 
realidad  está  hablando  de  bienes  gratuitos  en  régimen  de  acceso  libre 
y no  de  comunes. 

Tomarse  en  serio  los  comunes,  sin  embargo,  implica  modificar 
parte  de  nuestra  cosmovisión.  Nuestras  preferencias  no  se  reducen  a 
ser  empleados,  consumidores,  emprendedores  o inversores  que  bus- 
can maximizar  su  bienestar  económico  personal.  Podemos  comenzar 
a imaginarnos  como  comuneros.  Podemos  empezar  por  convertirnos 
en  los  protagonistas  de  nuestras  vidas,  aplicando  nuestros  notables 
talentos,  aspiraciones  y responsabilidades  a los  problemas  de  la  vida 
real.  Podemos  empezar  a actuar  como  si  tuviéramos  intereses  inalie- 
nables en  el  mundo  en  el  que  hemos  nacido.  Podemos  reivindicar  el 
derecho  y la  capacidad  humanos  de  participar  en  la  gestión  de  los 
recursos  esenciales  para  nuestras  vidas. 


La  metafísica  de  los  comunes 

No  hay  forma  posible  de  lidiar  con  la  complejidad  de  todas  las  aristas 
metafísicas  y epistemológicas  que  plantean  los  comunes  en  este  breve 
capítulo.  Y,  en  verdad,  estos  asuntos  están  de  alguna  manera  rodea- 
dos de  misterios,  al  menos  para  quienes  nos  encontramos  confinados 
en  la  concepción  occidental,  moderna  y científica  del  mundo.  Nues- 
tra cultura  y nuestra  lengua  no  nos  preparan  para  percibir  las  raíces 
espirituales  y humanísticas  de  los  comunes.  A pesar  de  ello,  es  posible 
vislumbrar  formas  de  ver,  ser  y actuar  en  el  mundo  muy  diferentes  de 
las  que  conocemos. 

Proponer  una  nueva  metafísica  de  los  comunes  (y  nuevas  catego- 
rías epistemológicas  de  conocimiento)  plantea  algunas  cuestiones  pro- 
blemáticas sobre  los  supuestos  básicos  de  la  economía  de  mercado  y la 
democracia  liberal.  ¿Son  los  seres  humanos  realmente  capaces  de  com- 
portarse de  forma  racional,  independiente  y con  consentimiento  infor- 
mado tanto  en  la  esfera  comercial  como  en  la  política?  ¿Es  posible  que 
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los  seres  humanos  sean  emprendedores  autodidactas  completamente 
autónomos  capaces  de  vivir  al  margen  de  la  historia  y todo  contexto 
social,  tal  y como  supone  el  universalismo  liberal? 

El  procomún  cuestiona  algunos  de  los  mitos  que  constituyen  la 
esencia  del  liberalismo,  de  la  economía  de  mercado  y de  la  moderni- 
dad. Rechaza  la  idea  de  que  la  innovación  tecnológica,  el  crecimien- 
to económico  y el  consumismo  mejorarán  inexorablemente  nuestras 
vidas  por  el  solo  hecho  de  poner  empeño  y darnos  tiempo.  Como 
mencionamos  antes,  se  podría  decir  que  la  actividad  económica  nor- 
mal genera  tanta  penuria  o antirriqueza  como  riqueza.  En  este  senti- 
do, el  procomún  se  atreve  a desafiar  la  lógica  materialista  que  consa- 
gra el  precio  como  árbitro  supremo  del  valor  y el  progreso  material 
como  el  eje  de  todo  progreso. 

El  investigador  del  procomún  James  Quilligan  nos  ayuda  a enten- 
der esto  cuando  dice:  «La  noción  de  “bienes  y servicios”  en  la  eco- 
nomía tradicional  es  una  reducción  de  las  relaciones  sociales  entre 
individuos  -y  de  los  mismos  individuos-  a cosas  mercantilizables  y 
fungióles.  Pero  una  economía  basada  en  los  comunes  plantea  la  posibi- 
lidad de  experimentar  el  valor  a través  de  relaciones  prácticas  que  surgen 
entre  los  individuos,  los  recursos  del  mundo  y lo  que  existe  entre  las  perso- 
nas y el  mundo»  (énfasis  en  el  original). 

Hablar  del  procomún  implica  legitimar  esta  coproducción  social 
como  una  actividad  constructiva  y satisfactoria.  También  conlleva 
cuestionar  el  orden  social  y las  relaciones  que  acarrean  los  derechos 
de  propiedad  privada.  «Lo  común  es  algo  en  lo  que  uno  debe  intro- 
ducirse», escribe  el  historiador  Peter  Linebaugh.  «Ya  sea  en  las  eleva- 
das pasturas  con  el  ganado  o a la  luz  de  la  pantalla  del  ordenador  con 
los  datos,  la  riqueza  del  conocimiento  o la  verdadera  alianza  de  las 
manos  y la  mente:  todos  ellos  requieren  la  postura  y la  actitud  de  tra- 
bajar juntos,  hombro  a hombro.  Por  eso  no  hablamos  ni  de  derechos 
ni  de  obligaciones  por  separado». 

El  poder  de  los  comunes  proviene  de  las  propias  prácticas  sociales 
que  le  dan  vida.  Pero  estas  prácticas  (las  reglas  y métodos  comple- 
jos relativos  a la  explotación  forestal,  a la  validación  y revisión  de  las 
entradas  de  Wikipedia,  al  mantenimiento  y distribución  de  las  aguas 
de  riego  en  Nuevo  México,  etc.)  son  sumamente  específicas,  loca- 
les y contextúales.  No  es  fácil  generalizar  o unlversalizar  estas  nor- 
mas. Precisamente  por  eso  es  tan  difícil  mercantilizar  los  frutos  del 
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procomún  sin  destruirlo  al  mismo  tiempo:  su  valor  es  indisociable 
del  aspecto  social  y no  se  puede  convertir  fácilmente  en  dinero.  La 
monetización  de  los  recursos  de  los  comunes  amenaza  con  corroer  las 
relaciones  sociales  que  mantienen  las  comunidades  unidas. 

Como  vimos  en  el  capítulo  9,  los  pueblos  originarios  suelen  tener 
actitudes  muy  diferentes  con  respecto  a la  propiedad.  Si  una  corpora- 
ción multinacional  intenta  patentar  los  conocimientos  tradicionales 
o el  material  genético  de  dichas  comunidades,  estas  consideran  esa 
apropiación  ridicula  y ultrajante.  Ningún  individuo  puede  alegar  ser 
el  único  «autor»  de  un  recurso  colectivo  (como  suponen  las  paten- 
tes y el  copyright)  para  cuyo  desarrollo  y perfeccionamiento  fueron 
necesarias  la  protección,  cultura  e innovaciones  heredadas  de  varias 
generaciones.  Nadie  puede  poseer  ni  vender  algo  que  se  ha  confiado  a 
los  comunes  como  una  responsabilidad  sagrada  con  el  fin  de  obtener 
un  beneficio  propio.  De  aquí  el  término  «biopiratería». 

Es  importante  destacar  que  las  comunidades  indígenas  pueden 
ser  igual  de  vulnerables  que  cualquier  otro  individuo  a la  seducción 
del  dinero  y del  poder.  Algunos  líderes  indígenas  han  vendido  sus 
conocimientos  o recursos  tradicionales  por  miserias,  o han  aceptado 
acuerdos  de  «reparto  de  beneficios»  con  grupos  farmacéuticos  occi- 
dentales que  acaban  traicionándolos  o debilitando  enormemente  sus 
culturas.  El  pueblo  san  del  desierto  del  Kalahari  en  África  aceptó  el 
8 % de  las  ganancias  de  un  nuevo  fármaco  para  dietas  elaborado  con 
el  cactus  Hoodia  gordonii,  una  planta  que  los  san  usaban  tradicional- 
mente como  inhibidor  natural  del  apetito.  Muchos  han  criticado  este 
trato  como  un  caso  de  biopiratería  que  ha  implantado  las  reglas  del 
mercado  y grandes  sumas  de  dinero  en  una  cultura  tradicional,  pro- 
vocando unos  efectos  alarmantes. 

Los  pueblos  aborígenes  generalmente  perciben  a los  individuos 
como  parte  de  redes  más  grandes  de  personas;  la  mera  idea  de  una 
persona  aislada,  «que  se  ha  hecho  a sí  misma»  les  parece  algo  irri- 
sorio o incluso  delirante.  Cabe  esperar,  por  lo  tanto,  que  la  noción 
de  propiedad  privada  les  sea  absurda  porque,  para  ellos,  la  propiedad 
no  es  tanto  la  descripción  de  una  cosa  sino  más  bien  la  descripción 
de  una  relación  social  con  otros.  La  idea  de  un  «dominio  exclusivo  y 
despótico»  sobre  un  recurso,  según  el  derecho  occidental  ha  llegado  a 
entender  la  propiedad,  niega  nuestra  dependencia  insoslayable  de  la 
naturaleza  y nuestra  interdependencia  para  con  los  demás. 
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Los  pueblos  indígenas  tienden  a ver  sus  recursos  y conocimientos 
como  elementos  integrados  en  una  comunidad  de  cuidados  recípro- 
cos y gestión  grupal.  Las  sociedades  industriales  modernas  creen  (de 
manera  errónea)  que  este  tipo  de  organizaciones  son  arcaicas  e inne- 
cesarias, y que  el  mercado  nos  brinda  cuanto  necesitamos.  « Monetice- 
mos los  recursos  y dividamos  los  beneficios.  No  hay  nada  más  equitativo 
que  eso».  La  llegada  del  cambio  climático,  el  pico  del  petróleo  y otras 
tantas  crisis  ambientales  señalan  los  límites  reales  y efectivos  de  este 
tipo  de  pensamiento  y de  sus  suposiciones  ontológicas  sobre  nuestro 
lugar  en  el  mundo. 

Resulta  interesante  que  el  universo  emergente  de  los  comunes 
digitales  también  esté  revelando  las  deficiencias  del  «monoculti- 
vo del  saber  del  siglo  xx»,  en  palabras  de  la  antropóloga  Marianne 
Maeckelburgh.  El  conocimiento  generado  por  las  grandes  institucio- 
nes y disciplinas  centralizadas  es  demasiado  frágil  y monocromático 
y se  encuentra  alejado  de  las  diversas  realidades  vividas  por  la  gente 
común.  Las  formas  de  pensar  dominantes  de  nuestro  tiempo,  espe- 
cialmente las  de  la  burocracia,  la  economía  convencional  y la  inves- 
tigación científica,  han  deslegitimado  la  cultura  local,  es  decir,  las 
maneras  de  ser  y de  adquirir  conocimientos  basadas  en  la  práctica. 
Con  el  fin  de  superar  los  numerosos  desafíos  ecológicos  y sociales  a 
los  que  nos  enfrentamos,  debemos  considerarnos  como  seres  huma- 
nos corpóreos  y contextualizados. 

La  pérdida  de  múltiples  idiomas  por  todo  el  mundo  representa  un 
retroceso  importante  para  la  humanidad  en  la  cruzada  en  busca  de  la 
reconciliación  con  un  mundo  que  trasciende  lo  humano.  Gran  parte 
de  las  doscientas  cincuenta  lenguas  aborígenes  australianas  ha  desa- 
parecido, al  igual  que  cien  idiomas  nativos  del  área  que  hoy  se  conoce 
como  California.  Tal  como  señalan  Daniel  Nettle  y Suzanne  Romai- 
ne,  «la  extinción  de  las  lenguas  forma  parte  del  panorama  actual  del 
colapso  casi  total  del  ecosistema  global».  Los  idiomas  nativos  cons- 
tituyen depósitos  de  saberes  especializados  de  un  valor  incalculable, 
especialmente  sobre  sistemas  ecológicos  específicos.  «Cada  idioma 
es  un  bosque  primario  de  la  mente»,  afirma  de  forma  memorable  el 
etnobotánico  Wade  Davis. 

El  procomún,  bien  entendido,  consiste  en  valorar  los  nuevos  y 
diversos  tipos  de  conocimiento  acumulados  colectivamente  por  los 
mismos  comuneros  en  su  entorno  específico.  Esta  sabiduría  puede 
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tratar  sobre  los  hábitos  estacionales  de  la  fauna  silvestre,  las  costum- 
bres de  las  comunidades  de  software  de  código  abierto  o las  tradicio- 
nes comunitarias  que  recompensan  las  donaciones  de  sangre.  Maec- 
kelburgh  ha  estudiado  diversas  comunidades  activistas  y en  red  para 
identificar  las  «formas  alternativas  de  saber»  que  están  desarrollando 
estas  comunidades  autogestionadas.  Este  «saber  se  construye  colecti- 
vamente», señala.  Es  «específico  del  contexto,  parcial  y provisorio», 
y distingue  «entre  saber  algo  y saberlo  mejor  que  nadie».  Así,  en  el 
seno  de  la  lucha  por  la  autodeterminación  existe  lo  que  el  antropó- 
logo Arturo  Escobar  llama  «una  micropolítica  para  la  producción 
de  conocimiento  local.  [. . .]  Esta  micropolítica  consiste  en  la  mezcla, 
reutilización  y recombinación  del  conocimiento  y la  información». 

Los  comuneros  casi  nunca  creen  en  la  existencia  de  un  canon  está- 
tico del  saber  cuya  autoridad  deba  respetarse,  sino  que  crean  sus  pro- 
pios tipos  de  conocimiento  coyuntural  por  medio  del  compromiso 
tanto  mutuo  como  con  sus  recursos  comunes.  ¿Por  qué  debería  una 
burocracia  o economía  abstracta  e insaciable  prevalecer  automáti- 
camente cuando  la  experiencia  y tradiciones  locales  pueden  ser  más 
confiables,  receptivas  y prácticas? 


El  procomún  como  crisol  del  localismo 

Este  es,  de  hecho,  uno  de  los  grandes  atractivos  del  procomún:  su 
promesa  de  autodeterminación  a nivel  local.  La  gente  se  siente  atraí- 
da hacia  los  comunes  porque  los  perciben  como  una  forma  de  cele- 
brar y proteger  sus  circunstancias  locales  particulares.  La  identidad 
de  una  comunidad  está  inevitablemente  asociada  a su  geografía  y a 
su  arquitectura,  a su  historia  y a sus  líderes.  Es  el  lugar  en  el  que  se 
aprende  y se  desarrolla  un  sentido  pleno  de  humanidad  y responsabi- 
lidad ambiental.  Wendell  Berry,  poeta  y ecologista,  lo  refleja  de  esta 
manera:  «Unicamente  el  espíritu  de  una  comunidad  coherente,  plena- 
mente viva  tanto  en  el  mundo  como  en  las  mentes  de  sus  miembros, 
nos  puede  llevar  más  allá  de  la  fragmentación,  la  contradicción  y la 
negatividad,  enseñándonos  a preservar,  no  en  la  oposición  sino  en  la 
afirmación  y el  afecto,  todo  lo  necesario  para  que  nos  alegremos  de 
estar  vivos».  O,  como  Berry  dijo  en  otra  ocasión  y citando  a Alexan- 
der  Pope:  «Consultad  siempre  al  genio  del  lugar». 
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Los  comuneros  se  ven  reflejados  completamente  en  este  enfoque 
porque  el  comercio  global  ha  menospreciado  en  gran  medida  lo  que 
antaño  eran  rasgos  distintivos  y abundantes  de  cada  lugar.  Un  centro 
comercial  en  Bangkok  hoy  en  día  es  igual  que  cualquiera  en  Qatar, 
Alemania  o los  Estados  Unidos.  Son  millones  las  personas  que  se  han 
acostumbrado  a adquirir  alimentos  en  supermercados  abastecidos  por 
grandes  corporaciones  con  comestibles  de  marcas  hiperpublicitadas, 
tanto  que  a veces  cuesta  imaginar  que,  hace  tiempo,  la  alimentación 
incluía  una  amplia  variedad  de  ingredientes  y especialidades  locales. 
Si  ibas  a Nebraska,  probabas  las  alubias  al  horno  típicas.  Si  ibas  a 
Georgia,  la  zarigüeya  con  patatas.  Las  cocinas  de  Alabama  servían 
ostras  asadas,  y los  habitantes  de  Montana  consideraban  que  la  cola 
de  castor  frita  era  un  manjar.  En  Occidente,  la  conexión  con  los  orí- 
genes biológicos  de  la  alimentación  se  ha  perdido  casi  por  completo. 

El  movimiento  Slow  Food  es  un  intento  por  recuperar  en  cierta 
medida  el  control  local  sobre  la  producción  y distribución  de  ali- 
mentos y,  al  mismo  tiempo,  restaurar  algunas  de  las  satisfacciones  y 
estabilidad  social  de  la  vida  local.  El  procomún  viene  a colación  a 
menudo  en  este  contexto  como  modo  de  ayudar  a reafirmar  y recons- 
tituir la  comunidad  cotidiana.  Encontramos  esta  misma  motivación 
detrás  del  movimiento  llamado  Slow  Money  [Dinero  lento],  que  bus- 
ca adaptar  los  flujos  financieros  a las  necesidades  a largo  plazo  de  las 
comunidades.  El  movimiento  Transition  Town  [Comunidades  en 
transición]  tiene  como  objetivo  anticipar  las  posibles  catástrofes  ori- 
ginadas por  el  pico  del  petróleo  y el  calentamiento  global  y exhortar 
a la  cooperación  local  y la  innovación  ciudadana  para  que  se  tomen 
medidas  que  ni  los  mercados  ni  los  Estados  parecen  poder  tomar. 
Fortalecer  lo  local  tiene  implicaciones  políticas  de  largo  alcance.  De 
nuevo,  Wendell  Berry  lo  resume  acertadamente:  «El  gran  enemigo  de 
la  libertad  es  el  alineamiento  del  poder  político  con  la  riqueza.  Esta 
alianza  destruye  la  riqueza  común  (es  decir,  la  riqueza  natural  de  las 
localidades  y las  economías  locales  domésticas,  vecinales  y comunita- 
rias) y por  lo  tanto  destruye  la  democracia,  pues  la  riqueza  común  es 
su  base  y medio  práctico». 

De  cualquier  manera,  no  deberíamos  idealizar  lo  local  como  una 
solución  fácil  o automática  a los  problemas  causados  por  el  mercado 
global.  La  necesidad  de  estructuras  flexibles  «impuestas  desde  arri- 
ba» sigue  vigente.  Algunos  problemas  de  acción  colectiva  solo  pueden 
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solucionarse  con  políticas  o infraestructuras  adecuadas  a gran  escala. 
En  ocasiones,  las  entidades  centralizadas  son  necesarias  para  garantizar 
una  mínima  igualdad  de  oportunidades  y recursos  o para  supervisar 
la  redistribución  de  la  riqueza.  No  tiene  sentido  que  cada  comunidad 
replique  funciones  que  podrían  llevarse  a cabo  eficazmente  (y  sin  exter- 
nalidades  perjudiciales)  a nivel  estatal  o nacional,  o incluso  por  mer- 
cados más  grandes.  Por  otro  lado,  cierto  grado  de  redundancia  e inefi- 
ciencia es  esencial  para  lograr  la  resiliencia  de  los  sistemas  a largo  plazo. 

Por  el  momento,  sin  embargo,  no  disponemos  de  una  verdadera 
y abundante  tipología  de  infraestructuras  de  comunes  a gran  escala. 
No  sabemos  exactamente  cómo  diseñarlas  o construirlas.  Dichas  fun- 
ciones se  consideran  generalmente  competencia  gubernamental,  pero 
creo  que  ya  es  hora  de  que  los  comuneros  imaginen  por  sí  mismos 
cómo  deberían  concebirse  las  infraestructuras  y los  grandes  proto- 
colos de  gobernanza.  Esta  tarea  podría  ser  políticamente  compleja. 
Celosos  de  su  soberanía,  los  gobiernos  no  suelen  estar  predispuestos 
a comprender  y respaldar  los  comunes.  La  idea  de  permitir  que  sur- 
jan y prevalezcan  decisiones  tomadas  desde  abajo  y en  comunidad 
resulta  amenazante  para  las  instituciones  de  control  convencionales. 
Sin  embargo,  esa  podría  ser  la  única  manera  de  movilizar  la  energía, 
la  imaginación  y la  legitimidad  social  de  los  comuneros  para  resol- 
ver la  miríada  de  problemas  que  tenemos  delante.  Ya  hemos  visto  en 
numerosas  crisis  sociales  y ambientales  que  el  Estado  y el  mercado,  de 
la  forma  en  que  están  constituidos,  no  están  a la  altura  de  las  circuns- 
tancias. Comencemos  por  reconocer  este  simple  hecho. 


Los  comunes:  una  nueva  perspectiva  sobre  el  desarrollo 

La  capacidad  de  valorar  lo  local  a través  de  los  comunes  sugiere  que 
hay  mejores  maneras  de  alcanzar  el  «desarrollo»  que  a través  del  creci- 
miento económico.  En  este  sentido,  el  procomún  constituye  una  nue- 
va perspectiva  de  desarrollo  humano:  comienza  a reconocer  las  fallas 
en  las  estrategias  convencionales  de  desarrollo  económico  y se  toma 
en  serio  la  idea  de  que  las  personas  puedan  hacer  uso  de  sistemas 
basados  en  el  procomún  para  materializar  sus  intereses  a largo  plazo. 
Actualmente  existe  gran  cantidad  de  innovación  y fermento  intelec- 
tual alrededor  de  los  comunes  como  nuevo  paradigma  de  desarrollo. 
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Anteriormente  mencioné  cómo  el  intercambio  de  semillas  ayu- 
da a los  agricultores  tradicionales  a emanciparse  del  volátil  merca- 
do global.  Otro  ejemplo  es  el  Sistema  de  Intensificación  del  Arroz, 
una  comunidad  internacional  de  agricultores  que  se  brindan  asesoría 
mutua  para  mejorar  el  rendimiento  de  las  variedades  de  arroz  ecoló- 
gicas y no  transgénicas.  Otros  casos  significativos  son  el  Parque  de  la 
Papa  en  Perú,  citado  anteriormente,  la  Comuna  de  Oaxaca  en  Méxi- 
co, que  está  forjando  nuevas  formas  de  gestión  comunal  de  la  tierra  y 
de  otros  recursos  en  una  ciudad  de  600.000  habitantes,  y las  innova- 
ciones del  gobierno  autónomo  de  los  zapatistas  en  Chiapas  (México). 

El  Área  de  Conservación  Comunitaria  Guassa  en  Etiopía,  gestio- 
nada por  el  pueblo  originario  menz,  ha  servido  como  zona  común 
de  pastoreo  durante  más  de  cuatrocientos  años.  Los  menz  aún  reco- 
gen paja  para  los  tejados  y madera  para  sus  cocinas  a leña.  Aunque  la 
región  no  tenga  ningún  estatuto  de  protección  formal,  la  comunidad 
menz  ha  conciliado  satisfactoriamente  sus  necesidades  de  subsistencia 
con  una  coexistencia  respetuosa  hacia  la  vida  silvestre,  incluyendo  el 
carnívoro  en  mayor  riesgo  de  extinción  del  mundo:  el  lobo  etíope. 

Esta  y muchas  otras  innovaciones  muestran  que  el  procomún 
puede  ofrecer  un  «andamiaje»  para  explorar  alternativas  realistas  a la 
visión  (fallida)  de  desarrollo  del  neoliberalismo.  Los  modelos  basa- 
dos en  los  comunes  no  son  solo  «mecanismos  de  política»  que  se 
aplican  en  una  situación  determinada  para  «resolver»  un  problema, 
sino  que  en  general  encarnan  una  visión  de  la  vida  muy  diferente  de 
la  que  presentan  la  industrialización  y el  consumismo  occidentales. 
En  Ecuador  y Bolivia,  el  discurso  del  buen  vivir  intenta  designar  una 
perspectiva  de  desarrollo  y una  manera  de  ser  en  el  mundo  distintas. 
El  buen  vivir  valora  las  ideas  de  la  autonomía  comunitaria,  la  recipro- 
cidad social,  el  respeto  por  los  ecosistemas  naturales  y la  moralidad 
cósmica.  De  muchas  maneras,  los  pueblos  aborígenes,  las  culturas 
tradicionales  y los  comuneros  que  se  encuentran  atrapados  en  los  sis- 
temas de  mercado  intentan  expresar  una  cosmovisión  que  transcien- 
da el  instrumentalismo  racional  y la  mentalidad  económica  del  capi- 
talismo. En  este  sentido,  el  procomún  es  mucho  más  que  la  gestión 
de  recursos:  es  una  ética  y una  sensibilidad  interna. 

En  última  instancia,  esta  convicción  interna  empodera  a las  per- 
sonas para  asumir  la  responsabilidad  sobre  los  recursos  de  la  tierra 
y alimentar  su  propio  sentido  de  custodia.  Descubren  que  participar 
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del  procomún  no  solo  es  personalmente  vivificante  y culturalmente 
saludable  sino  que  constituye  un  modo  de  alentar  a la  gente  a definir 
y hacer  cumplir  ciertos  límites  al  mercado.  El  procomún  brinda  una 
alternativa  viable  a las  visiones  de  desarrollo  basadas  en  el  crecimien- 
to y el  consumo  y difundidas  por  el  Banco  Mundial.  Además,  ofrece 
un  camino  para  reducir  la  desigualdad  y la  inseguridad  de  los  pueblos 
marginados  al  tiempo  que  destaca  el  rol  vital  de  los  ecosistemas  loca- 
les y de  la  gobernanza  basada  en  los  comunes. 


En  busca  de  un  acercamiento  entre  Estado  y procomún 

La  noción  de  estrategias  de  desarrollo  basadas  en  los  comunes  plantea 
naturalmente  la  cuestión  de  cuál  sería  el  papel  verdadero  del  Estado 
al  respecto.  Este  es  igualmente  un  asunto  complicado  que  reclama 
una  investigación  más  profunda. 

Históricamente,  el  Estado  ha  tenido  poca  vinculación  con  el  proco- 
mún salvo  al  permitir  su  existencia  o colaborar  con  los  actores  del  mer- 
cado (corporaciones,  inversores,  industrias)  para  cercarlo.  El  principal 
problema  es  que  el  Estado  tiene  incentivos  importantes  para  aliarse 
con  las  fuerzas  del  mercado  con  el  fin  de  fomentar  la  privatización  y la 
mercantilización  de  los  recursos  públicos.  La  fórmula  del  razonamien- 
to económico  podría  exponerse  de  la  siguiente  manera:  cercamientos 
+ crecimiento  económico  = poder  + recaudación  impositiva.  Para  des- 
baratar esta  lógica,  debemos  reconceptualizar  el  papel  del  Estado  de 
manera  que  habilite  y respalde  el  abastecimiento  en  base  a lo  común. 

Tal  como  explicamos  el  profesor  Burns  Weston  y yo  en  nuestro  libro 
Green  Governance  [Gobernanza  verde],  es  necesario  ejercer  presión  polí- 
tica para  que  los  Estados  reconozcan  una  serie  de  «macroprincipios  y 
políticas»  que  respalden  a los  comunes,  incluyendo  el  reconocimiento  de: 

• una  gobernanza  ecológica  basada  en  los  comunes  y los  derechos, 
como  alternativa  práctica  al  Estado  y al  mercado; 

• el  principio  de  que  la  Tierra  nos  pertenece  a todos; 

• el  deber  estatal  de  prevenir  los  cercamientos  de  los  recursos  comunes; 

• los  comunes  de  garantía  pública  como  herramienta  de  protec- 
ción de  los  recursos  de  uso  común  a gran  escala; 

• la  constitución  estatutaria  de  los  comunes  por  parte  del  Estado; 
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• la  limitación  legal  a la  propiedad  privada  para  asegurar  la  viabi- 
lidad de  los  sistemas  ecológicos  a largo  plazo,  y 

• el  derecho  humano  de  establecer  y mantener  comunes  ecológicos. 

La  idea  de  Michel  Bauwens  de  una  «triarquía»  que  redistribuya  la 
autoridad  entre  el  Estado,  el  mercado  y los  comunes  (como  hemos 
comentado  anteriormente)  seguramente  será  polémica  y quizás 
incluso  confusa.  En  muchas  naciones,  la  idea  del  bien  colectivo  se 
encuentra  tan  fusionada  con  el  gobierno  que  resulta  difícil  imaginar 
un  sector  independiente  no  gubernamental  (el  procomún)  que  tenga 
ese  propósito.  El  procomún,  en  la  medida  en  que  se  tenga  en  cuen- 
ta, suele  equipararse  con  «la  ciudadanía»  o «el  público»,  y no  con  las 
diversas  colectividades  de  comuneros.  Por  lo  tanto,  es  posible  que  se 
necesite  algo  de  imaginación  cultural  para  considerar  la  idea  del  pro- 
común como  sector  independiente  y separado  del  Estado,  con  autori- 
dad moral  e identidad  política  propias. 

Existen  numerosas  cuestiones  políticas  válidas  sobre  el  reconoci- 
miento legal  formal  que  los  gobiernos  provinciales  y nacionales  pue- 
den otorgar  a los  comunes.  ¿Cómo  se  aseguraría  el  Estado  de  que  los 
comunes  locales  no  abusan  de  su  autoridad  o de  su  entorno  ni  discri- 
minan injustamente  a determinadas  personas  si  no  fuera  mediante  su 
intervención  directa?  Estas  son  cuestiones  serias,  pero  no  las  considero 
insuperables.  Después  de  todo,  el  Estado  ha  delegado  una  parte  con- 
siderable de  su  autoridad  a las  corporaciones  para  que  estas  ejerzan 
determinadas  tareas  en  su  nombre  sin  una  supervisión  constante.  Si 
el  Estado  puede  contratar  corporaciones  que  se  ocupen  del  bienes- 
tar público,  debería  ser  capaz  en  principio  de  delegar  una  autoridad 
similar  a los  comunes.  A fin  de  cuentas,  varias  clases  de  comunes  han 
demostrado  ocuparse  del  bienestar  común  tan  satisfactoriamente 
como  las  corporaciones  autorizadas  por  el  Estado  (y  con  costos  mucho 
menores  para  el  medioambiente  y los  recursos  públicos).  Es  más,  los 
comunes  bien  estructurados  generalmente  son  más  responsables  que 
las  asambleas  legislativas  y las  burocracias  estatales,  que  tienden  a 
encontrarse  en  regiones  geográficamente  remotas,  ser  inaccesibles  para 
la  gente  común  y estar  muy  influenciadas  por  los  intereses  capitalistas. 

El  problema  más  importante  quizás  sea  la  grave  tensión  filosófi- 
ca entre  la  política  liberal  y los  comunes.  En  teoría,  las  democracias 
liberales  buscan  alcanzar  el  bien  supremo  por  medio  del  derecho 
constitucional  y poderes  gubernamentales  limitados,  y mediante  la 
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aplicación  universal  de  derechos  individuales  a todos  los  ciudadanos, 
iguales  ante  la  ley.  El  liberalismo  político  en  general  no  contempla 
muchas  disposiciones  a favor  de  los  derechos  colectivos  que  trascien- 
dan lo  individual.  Sí,  varios  tratados  y programas  de  las  Naciones 
Unidas  incluyen  un  compromiso  en  materia  de  derechos  humanos 
sociales,  económicos  y culturales,  que  en  la  práctica  pueden  actuar 
como  un  refugio  legal  híbrido  para  los  intereses  colectivos.  Pero  estos 
no  son  derechos  colectivos  propiamente  dichos  ni  garantizan  nece- 
sariamente la  protección  de  los  comunes.  Los  pueblos  originarios 
de  todo  el  mundo  han  comprobado  una  y otra  vez  que  las  catego- 
rías judiciales  para  proteger  los  intereses  colectivos  tienen  un  escaso 
estatus  legal  y filosófico  desde  la  perspectiva  liberal.  Por  ello,  el  pro- 
común resulta  con  mucha  frecuencia  inescrutable  para  las  políticas 
públicas  convencionales,  si  no  completamente  incompatible. 

En  la  actualidad,  las  pocas  innovaciones  existentes  basadas  en  los 
comunes  que  han  buscado  protección  legal  estatal  formal  han  tenido 
que  recurrir  a «hackeos  legales»,  como  por  ejemplo  las  licencias  Crea- 
tive Commons,  la  Licencia  Pública  General  de  GNU,  los  fideicomisos 
de  tierras  comunitarias  o las  protecciones  para  los  pueblos  aboríge- 
nes. El  Estado  podría  y debería  hacer  más  para  reconocer  la  autori- 
dad de  los  comunes  como  vehículos  al  servicio  del  interés  público. 
Pero  calibrar  el  nivel  de  intervención  del  Estado  es  complicado.  Es 
importante  que  no  se  involucre  demasiado  en  la  supervisión  del  pro- 
común para  que  no  abrume  la  voluntad  de  autogestión  de  los  comu- 
neros, que  es  precisamente  la  cuestión  principal.  El  Estado  tampoco 
debería  usar  la  existencia  de  los  comunes  simplemente  para  eludir 
sus  propias  responsabilidades  retirando  su  apoyo  legal,  administrati- 
vo o financiero.  Esta  fue  la  crítica  que  se  hizo  a la  estrategia  políti- 
ca del  anterior  Primer  Ministro  del  Reino  Unido,  David  Cameron, 
conocida  como  «Big  Society»  [Gran  sociedad] , que  celebraba  el  con- 
trol comunitario  al  mismo  tiempo  que  recortaba  los  fondos  públicos 
que  lo  financiaban. 

Mi  opinión  al  respecto  es  que  el  modelo  más  apropiado  para  el  res- 
paldo gubernamental  de  los  comunes  debería  consistir  en  «políticas 
estatales  al  servicio  de  la  configuración  y la  gobernanza  de  comunes». 
El  Estado  debería  reconocer  abiertamente  que  el  procomún  autoorga- 
nizado  es  capaz  de  llevar  a cabo  ciertas  funciones  de  forma  más  efec- 
tiva que  el  Estado  o el  mercado,  y con  mayor  legitimidad,  equidad 
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y participación.  Este  es  un  terreno  enrevesado  porque  el  intríngulis 
está  en  los  detalles,  y estos  varían  inmensamente  de  un  común  a otro. 
Pero  queda  sobradamente  claro  que  los  comuneros  que  usan  las  redes 
digitales  ahora  pueden  acumular,  organizar  y utilizar  la  información 
de  forma  más  rápida  y fiable  que  las  grandes  burocracias  centralizadas 
(basta  pensar  en  el  uso  de  las  wikis,  la  coordinación  para  la  asisten- 
cia durante  crisis,  las  denuncias  vía  redes  sociales  y el  financiamiento 
colectivo  de  la  investigación).  El  verdadero  desafío  puede  residir  en 
encontrar  nuevas  formas  de  colaboración  entre  las  instituciones  buro- 
cráticas y los  comunes  digitales.  Los  recursos  naturales  de  los  ecosis- 
temas también  suelen  ser  más  efectivos  y eficaces  al  ser  gestionados 
por  comuneros  locales  con  la  autoridad  y responsabilidad  directas  de 
supervisar  sus  propios  bosques,  pesquerías  o sistemas  acuíferos  sin 
interferencia  externa  alguna. 

No  todos  los  comunes  son  necesariamente  equitativos  y benig- 
nos, por  lo  que  el  papel  del  Estado  puede  ser  importante  a la  hora 
de  establecer  unas  normas  básicas  mínimas  y unos  parámetros  de 
rendimiento,  para  después  dejar  que  la  «creatividad  distribuida»  de 
los  comuneros  desarrolle  las  soluciones  locales  más  apropiadas.  Este 
modelo  ha  funcionado  estupendamente  en  Internet,  como  lo  demues- 
tran los  protocolos  TCP/IP  que  son  la  médula  de  dicha  infraestruc- 
tura. Los  arquitectos  de  Internet  no  buscaron  controlar  ni  dirigir  el 
comportamiento  de  los  usuarios;  simplemente  establecieron  unos 
estándares  comunes  mínimos  (TCP/IP)  para  el  formato,  envío,  trans- 
misión, canalización  y recepción  de  las  comunicaciones.  Esto  posi- 
bilitó una  libertad  de  innovación  enorme  dentro  del  marco  de  esos 
parámetros  básicos,  libertad  que  en  última  instancia  permitió  que 
emergiera  algo  completamente  inimaginable:  los  protocolos  técnicos 
de  la  World  Wide  Web. 

Obviamente,  en  los  espacios  no  digitales  no  basta  con  estable- 
cer unos  cuantos  parámetros  básicos  como  para  que  surjan  comu- 
nes autónomos  de  la  nada.  Se  necesitan  presupuestos  y recursos.  El 
Estado  puede  colaborar  con  este  proceso  legal  y financieramente,  o 
al  menos  brindar  respaldo  para  que  los  comunes  autogestionados  y 
autofinanciados  se  consoliden.  Recordemos  que  la  mayoría  de  los 
gobiernos  ha  creado  burocracias  sofisticadas,  privilegios  legales  y sub- 
sidios para  fomentar  la  creación  y expansión  de  la  industria.  ¿Por  qué 
no  brindar  un  apoyo  similar  al  procomún? 
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Sin  embargo,  un  cambio  semejante  requeriría  de  una  supervisión 
política  estrecha  porque  muchos  gobiernos  aceptarían  encantados 
la  descarga  de  responsabilidades  financieras  y programáticas  («¡Que 
algún  común  se  encargue  de  eso!»)  sin  asumir  la  responsabilidad  de 
ayudar  a los  nuevos  comunes  a prosperar.  De  hecho,  la  mayoría  de  los 
gobiernos  siguen  sujetos  al  control  burocrático  centralizado  propio  de 
la  mentalidad  del  siglo  xx,  y por  lo  tanto  les  costaría  reconocer  el 
valor  de  los  comunes  autogestionados  basados  en  principios  de  diseño 
minimalista.  Con  la  explosión  de  las  innovaciones  del  Internet  cola- 
borativo,  esta  es,  en  realidad,  una  de  las  tensiones  más  grandes  a las 
que  se  enfrentan  actualmente  los  Estados  nación.  No  son  capaces  de 
comprender  cómo  la  autoridad  distribuida,  la  innovación  participati- 
va  y la  gobernanza  autoorganizada  (y  ajena  al  gobierno)  puede  produ- 
cir resultados  efectivos  y confiables. 

El  escollo  que  debemos  superar  en  este  caso  tiene  que  ver  con  la 
manera  en  que  nos  concebimos  a nosotros  mismos  en  el  mundo  y,  por 
consiguiente,  cómo  percibimos  que  debe  estructurarse  la  gobernan- 
za. El  teórico  y activista  italiano  del  procomún  Ugo  Mattei  sostiene 
que  si  nuestra  intención  es  entender  los  comunes,  debemos  superar 
la  oposición  reduccionista  «sujeto/objeto»,  que  conlleva  la  mercanti- 
lización  de  ambos.  Nos  ayuda  a entender  que,  a diferencia  de  los  bie- 
nes públicos  y privados,  los  comunes  no  son  mercancías  y no  pueden 
reducirse  al  lenguaje  de  la  propiedad,  ya  que  expresan  una  relación 
cualitativa.  Sería  reduccionista  decir  que  tenemos  un  bien  común.  En 
todo  caso  deberíamos  ver  hasta  qué  punto  nosotros  somos  el  proco- 
mún, en  tanto  que  somos  parte  de  un  medioambiente,  de  un  ecosis- 
tema rural  o urbano.  Aquí,  el  sujeto  es  parte  del  objeto.  Por  eso,  los 
comunes  están  inseparablemente  relacionados  y vinculan  a los  indivi- 
duos, a las  comunidades  y al  ecosistema  mismo. 

Si  el  análisis  de  Mattei  es  acertado,  y creo  que  lo  es,  entraña  com- 
plejas implicaciones  para  el  futuro  de  la  gobernanza  y del  Estado 
liberal  moderno.  No  es  ningún  secreto  que  el  poder  estatal  se  per- 
cibe cada  vez  más  como  algo  ilegítimo  e ineficiente.  La  autoridad  y 
la  eficacia  de  «las  instituciones  políticas  modernas  clásicas»,  escribe 
el  académico  neerlandés  Maarten  Hajer,  están  disminuyendo.  Ya  no 
es  creíble  la  idea  de  que  la  política  se  puede  separar  de  la  implemen- 
tación  burocrática,  y que  las  competencias  científicas  neutrales  y los 
sistemas  centralizados  pueden  afrontar  cuestiones  complejas. 
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Hajer  argumenta  que  estamos  viviendo  en  un  «vacío  institucio- 
nal» en  el  que  «no  existen  normas  ni  reglas  claras  a partir  de  las  cuales 
se  pueda  dirigir  una  política  u acordar  medidas.  Para  ser  más  precisos, 
no  existen  reglas  ni  normas  generalmente  aceptadas  según  las  cuales 
dirigir  la  formulación  de  políticas  públicas  y la  política  en  general» 
(énfasis  en  el  original).  Por  supuesto,  los  defensores  del  sistema  neo- 
liberal creen  que  las  reglas  y normas  para  la  gobernanza  están  com- 
pletamente claras  y que  en  general  son  efectivas.  Su  mantra  se  cen- 
tra habitualmente  en  esforzarse  por  designar  «personas  adecuadas» 
o hechos  científicos  fiables  que  pongan  en  marcha  «reformas»  que 
finalmente  evitarán  comportamientos  antisociales  y «resolverán»  pro- 
blemas intolerables. 

Pero  la  proliferación  de  la  alienación  en  la  política  y de  movimien- 
tos insurgentes  en  todo  el  mundo  pone  en  entredicho  la  fe  ciega  de 
las  élites  neoliberales;  o,  yendo  más  al  grano,  hace  temblar  las  pro- 
fundas deficiencias  estructurales  de  las  instituciones  neoliberales. 
Incontables  ciudadanos  en  todo  el  mundo  han  perdido  la  confianza 
en  la  capacidad  de  los  gobiernos  de  brindar  soluciones.  No  creen  que 
puedan  actuar  como  anfitriones  imparciales  del  debate  democrático 
ni  como  mediadores  de  los  intereses  políticos.  Numerosos  ciudadanos 
desencantados  están  reorientando  su  imaginario  y sus  energías  políti- 
cas hacia  sus  propias  alternativas  DI  Y \do  it  y ourself,  hazlo  tú  mismo], 
interactuando  con  el  Estado  solo  cuando  sea  estrictamente  necesario. 

A raíz  del  auge  de  Internet,  la  sociedad  civil  se  ha  vuelto  demasia- 
do robusta  y trasnacional  para  que  los  gobiernos  sostengan  el  tipo  de 
soberanía  territorial  que  daban  por  sentado.  Ahora  existen  demasia- 
das redes  trasnacionales  de  comuneros  y enormes  flujos  de  informa- 
ción y comunicación  fuera  del  control  de  los  gobiernos.  Están  sur- 
giendo gigantescas  fuentes  de  innovación  de  abajo  arriba,  en  redes 
abiertas,  mientras  que  el  Estado  lucha  con  todas  sus  fuerzas  por 
ponerse  al  día.  En  el  sentido  práctico,  los  comunes  insurgentes  pue- 
den no  suponer  una  amenaza  política  o económica  inminente.  Las 
fuerzas  del  capitalismo  financiero  y el  mercado  global  siguen  siendo 
extremadamente  poderosas  y aparentemente  invencibles.  Aun  así,  la 
erosión  generalizada  de  la  legitimidad,  la  eficacia  y la  credibilidad  que 
azota  a los  Estados  de  todo  el  mundo  (y,  más  generalmente,  al  para- 
digma neoliberal)  no  puede  continuar  indefinidamente.  En  algún 
momento  será  inevitable  someterlo  a reconsideración. 
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Todo  esto  hace  que  me  plantee  la  siguiente  cuestión:  ¿Puede  la 
antigua  diada  ciudadano/Estado  seguir  funcionando  sin  sufrir  cam- 
bios significativos  de  autoridad  y gobernanza?  ¿Puede  el  Estado  resol- 
ver la  miríada  de  desafíos  ambientales  y sociales,  en  particular  el 
cambio  climático,  sin  reconfigurarse  a sí  mismo?  Lo  dudo. 

Como  sugiere  este  análisis,  el  desafío  al  que  nos  enfrentamos  es 
la  concepción  de  nuevas  formas  de  gobierno  que  transformen  nece- 
sariamente la  naturaleza  de  la  soberanía  del  Estado.  Esto  constituye 
un  territorio  desconocido  para  el  que  las  viejas  reglas  y suposiciones 
tendrán  una  relevancia  limitada.  Está  claro  que  el  procomún  (un  sis- 
tema extremadamente  versátil  de  gobernanza,  gestión  de  recursos  y 
producción  de  sentido  capaz  de  satisfacer  las  necesidades  de  las  perso- 
nas de  manera  tanto  legítima  como  efectiva)  seguramente  será  parte 
del  nuevo  orden. 
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Mucho  más  podría  decirse  sobre  los  comunes,  con  mayor  profun- 
didad, mayor  precisión,  desde  perspectivas  culturales  diferentes  y 
con  la  sabiduría  de  historiadores,  poetas  y artistas.  Este  relato  es  uno 
entre  muchos.  Pero  si  he  despertado  tu  apetito  por  saber  más,  me 
doy  por  satisfecho.  Después  de  todo,  este  libro  no  deja  de  ser  una 
breve  introducción. 

Una  pregunta  que  me  hacen  a menudo  es:  «¿Qué  puedo  hacer  para 
colaborar  con  el  procomún?».  O como  dijo  una  mujer  después  de  una 
de  mis  charlas:  «¿Cómo  puedo  ser  más  comunizable ?»  ¡Una  invención 
magnífica!  Siempre  respondo  que  se  debe  empezar  por  lo  que  a uno 
le  apasiona  y por  el  lugar  en  el  que  vive,  y luego  encontrar  a otros  que 
ayuden  a llevar  adelante  la  idea,  por  muy  pequeña  que  pueda  parecer 
la  labor  al  principio.  Me  viene  a la  mente  la  famosa  frase  de  Marga- 
ret  Mead:  «Nunca  dudéis  de  que  un  pequeño  grupo  de  ciudadanos 
reflexivos  y comprometidos  pueda  cambiar  el  mundo;  de  hecho,  nun- 
ca ha  ocurrido  de  otra  manera». 

Si  merodeas  por  el  universo  del  procomún  del  que  se  ocupa  tan- 
to mi  blog,  como  los  de  la  Fundación  P2P,  los  Comunes  en  Alema- 
nia, la  revista  Shareable,  Onthecommons.org  o la  revista  Stir  del  Rei- 
no Unido  (entre  muchas  otras;  consulta  la  lista  de  blogs  de  mi  sitio 
web),  encontrarás  cantidad  de  historias  de  gente  común  y corriente 
haciendo  un  trabajo  increíble.  Para  algunos  resulta  tentador  ser  con- 
descendientes con  algunas  iniciativas  comunales  juzgándolas  «dema- 
siado pequeñas»  para  marcar  la  diferencia.  Los  expertos  en  políticas 
convencionales  prefieren  imaginar  planes  osados  y arrolladores  que 
se  implementen  decididamente  para  «solucionar»  problemas.  Pero 
la  verdad  es  que  los  comunes  funcionan  mejor  cuando  emergen 
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orgánicamente  y con  el  tiempo  se  van  coordinando  con  las  condicio- 
nes locales  y sus  necesidades  específicas. 

Sin  duda  alguna,  el  gobierno,  las  políticas  públicas  y la  ley  inter- 
nacional en  los  niveles  más  «altos»  deben  empezar  a brindar  apoyo 
financiero  y legal  a las  iniciativas  del  procomún.  Se  necesitan  infraes- 
tructuras y plataformas  que  permitan  que  los  comunes  prosperen  y 
desaten  dichas  energías  locales  tan  primordiales.  Se  precisan  asimis- 
mo innovaciones  basadas  en  el  procomún  tanto  en  el  ámbito  regio- 
nal como  en  el  nacional,  pero  igualmente  a niveles  más  reducidos,  a 
menudo  considerados  «excesivamente  pequeños»  para  ser  trascenden- 
tes, pero  que  a la  larga  tienen  la  potencia  colectiva  de  reformar  una 
sociedad.  En  este  sentido,  pienso  en  Mark  Lakeman  y City  Repair, 
un  emprendedor  proyecto  cívico  dedicado  a revivir  vecindarios  de 
Portland  (Oregón,  EEUU);  Rajendra  Singh  y su  Young  India  Asso- 
ciation,  que  ha  recuperado  el  casi  seco  río  Arvari  aplicando  los  princi- 
pios del  procomún;  y las  decenas  de  espacios  hacker  y FabLabs  crea- 
dos por  comuneros  para  la  coproducción  de  software,  la  fabricación 
a medida,  y el  diseño  y manufactura  de  código  abierto  de  hardware. 

La  cuestión  en  cualquiera  de  estas  instancias  no  consiste  tanto  en 
«ajustar  la  escala»  de  los  comunes  en  sentido  lineal  o jerárquico  (¡eso 
es  tan  siglo  xx!)  sino  en  intensificar  y diversificar  sus  mecanismos  en 
todas  partes  y al  mismo  tiempo.  El  proceso  es  más  parecido  al  de  la 
cristalización,  como  sugiere  mi  amiga  Silke  Helfrich.  Los  «átomos» 
nuevos  se  van  uniendo  al  cristal  a medida  que  encuentran  resonan- 
cias con  sus  estructuras  e ideas  básicas,  y pronto  el  cristal  comienza 
a tomar  forma  y a crecer  en  todas  direcciones  sin  rastros  de  jerar- 
quía ni  puntos  de  centralización.  De  esta  manera,  los  cambios  inclu- 
so minúsculos,  uno  a uno,  tienen  efectos  acumulativos  importantes 
en  la  totalidad  del  sistema  (Internet  ha  ido  creciendo  de  este  modo, 
como  red  global  o World  Wide  Web). 

Este  proceso  ya  está  en  marcha.  Como  documenta  la  antología  de 
2012  The  Wealth  ofthe  Commons  [La  riqueza  de  los  comunes],  existe 
un  interés  mundial  enorme  por  los  comunes  como  forma  de  imagi- 
nar algún  tipo  de  futuro  diferente.  Parte  de  esta  energía  se  catali- 
zó gracias  a la  celebración  en  Berlín,  en  noviembre  de  2010,  de  la 
Conferencia  Internacional  de  los  Comunes,  en  la  que  participaron 
200  autodenominados  comuneros  de  34  países  para  explorar  posi- 
bilidades. Otro  gran  disparador  para  el  activismo  del  procomún  fue 
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la  Conferencia  de  Economía  y Comunes  que  se  celebró  en  mayo  de 
2013  también  en  Berlín. 

Lo  fascinante  de  esta  coyuntura  es  que  multitud  de  proyectos  de 
todo  el  mundo  están  adoptando  espontáneamente  el  discurso  del 
procomún  como  marco  para  sus  esfuerzos.  Del  Foro  Social  Mundial  y 
su  alternativa  Cumbre  de  los  Pueblos  en  la  conferencia  medioambien- 
tal Río+20  surgieron  manifiestos  conmovedores  para  reivindicar  los 
comunes.  En  Italia  han  surgido  movimientos  políticos  para  prevenir  la 
privatización  de  las  reservas  de  agua  y para  fundar  comunes  gestiona- 
dos por  los  ciudadanos.  Hoy  en  día  hay  sitios  web  que  brindan  cursos 
online  sobre  los  comunes  y un  Atlas  del  Procomún  que  remite  a mapas 
específicos  de  comunes.  La  Universidad  de  Notre  Dame  y la  School 
of  Commoning  [Escuela  del  Procomún]  de  Londres  organizan  actual- 
mente un  curso  de  «Introducción  a los  comunes  globales»,  y los  activis- 
tas de  Occupy  en  los  EEUU  han  organizado  dos  conferencias  sobre  el 
procomún.  En  Estambul,  se  han  celebrado  encuentros  de  artistas  para 
discutir  las  conexiones  entre  arte  y procomún.  Y así  sucesivamente. 

La  mayoría  de  los  comuneros  que  conozco  no  muestra  interés  en 
desarrollar  una  «teoría  del  campo  unificado»  de  los  comunes  como 
filosofía  política.  Es  verdad  que  quieren  desarrollar  una  idea  más 
amplia  y coherente  de  lo  que  significan  los  comunes  y de  cómo  apli- 
carlos en  circunstancias  diversas,  pero  suelen  ser  cautelosos  para  no 
sobredimensionar  la  ideología  y las  abstracciones.  La  prioridad  núme- 
ro uno  de  los  comuneros,  a fin  de  cuentas,  es  atender  y proteger  sus 
comunes  particulares:  comprenden  que  tienen  que  concentrar  las 
energías  en  los  comunes  cercanos  y queridos.  Cultivar  el  arte  del  pro- 
común es  la  base  para  todo  lo  demás. 

Precisamente  esta  manera  de  enfocar  el  procomún,  descentraliza- 
da, autoorganizada  y basada  en  la  práctica,  es  lo  que  hace  que  sea 
tan  resistente  como  estrategia  política.  Resulta  difícil  desestabilizar 
un  movimiento  cuando  no  hay  un  cuadro  único  de  liderazgo.  Para 
expresarlo  más  positivamente,  un  movimiento  diversificado  con  rai- 
gambre en  un  liderazgo  realista  y autodirigido,  puede  suscitar  mucha 
más  energía  e imaginación  que  una  iniciativa  con  dirección  centrali- 
zada. Al  estar  asentados  generalmente  en  la  práctica  y no  en  la  teoría, 
los  comunes  también  son  capaces  de  eludir  muchas  de  las  agotadoras 
discusiones  sobre  pureza  ideológica  que  suelen  infestar  a los  movi- 
mientos. (No  siempre,  por  supuesto:  el  movimiento  de  software  libre 
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ha  tenido  innumerables  disputas  sobre  pureza  ideológica,  y muchos 
otros  comuneros  siguen  enfocados  en  la  teoría  más  que  en  la  prácti- 
ca). Para  muchos  comuneros,  la  cuestión  reside  más  bien  en  llevar  a 
cabo  el  trabajo  de  manera  eficaz  que  en  encontrar  la  fórmula  intelec- 
tual correcta.  Las  ideas  importan,  por  supuesto,  y los  debates  estra- 
tégicos también.  Pero  como  señaló  agudamente  la  artista  conceptual 
Jenny  Holzer,  «una  acción  causa  más  problemas  que  una  idea». 

En  las  primeras  páginas  de  este  libro,  pregunté  cómo  enfrentar 
los  caducos  dogmas  de  la  ideología  neoliberal.  ¿Cómo  desbancar  una 
teología  de  «libre  mercado»  que  además  de  no  cumplir  sus  promesas 
tampoco  acepta  considerar  alternativas  seriamente?  La  respuesta  bási- 
ca ya  debe  estar  bastante  clara,  o al  menos  eso  espero.  Es  importante 
generar  y expandir  un  círculo  de  comunes  reales  y activos  que  sirvan 
como  «áreas  de  puesta  en  escena»  para  construir  una  nueva  visión  del 
futuro,  una  nueva  ética  cultural,  un  nuevo  electorado  político.  Pero 
no  se  puede  simplemente  anunciar  esta  visión;  no  funciona  solo  por- 
que un  gran  líder  declare  cómo  deben  ser  las  cosas.  La  visión  deben 
negociarla  y con  el  tiempo  «coejecutarla»  los  propios  comuneros.  Las 
estrategias  y soluciones  apropiadas  solo  pueden  surgir  de  la  experi- 
mentación activa,  el  debate  y la  innovación. 

El  procomún  es,  en  el  fondo,  una  práctica  y perspectiva  cultural 
que  busca  comprender  el  mundo  en  términos  diferentes.  Está  impul- 
sado por  un  cambio  en  la  percepción  de  cómo  los  seres  humanos 
pueden  verdaderamente  tomar  parte  en  la  construcción  de  un  mun- 
do mejor.  Está  animado  por  éticas  personales  y compromisos  sociales 
que  buscan  nuevos  puntos  de  equilibrio  para  impulsar  el  cambio.  La 
democracia  representativa  y la  ley  siguen  siendo  vehículos  importan- 
tes para  el  progreso,  pero  los  comuneros  suelen  ser  realistas:  las  tareas 
más  urgentes  no  son  necesariamente  aprobar  nuevas  leyes  o elegir  a 
los  candidatos  correctos,  especialmente  si  el  viejo  sistema  de  gobierno 
es  de  por  sí  corrupto  e ineficaz.  La  tarea  más  urgente  consiste  en  idear 
instituciones  apropiadas  y duraderas  para  crear  procomún.  Los  cerca- 
mientos  de  los  comunes  se  deben  resistir,  y hay  que  construir  nuevas 
defensas  (legales,  tecnológicas,  sociales)  para  protegerlos;  esto  puede  o 
no  requerir  de  leyes  estatales  o provinciales. 

Una  prioridad  principal,  entonces,  debería  ser  ampliar  la  conver- 
sación sobre  los  comunes:  poner  el  meme  cultural  en  circulación  y 
arraigarlo  en  la  práctica  real.  Así  se  manifestará  el  procomún  como 
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una  realidad  creíble  y en  funcionamiento.  Cuanta  más  gente  tenga 
experiencias  personales  con  comunes  de  cualquier  tipo,  mayor  será 
el  conocimiento  público  del  procomún.  Nombrarlo  es  comenzar  a 
reclamarlo  y recuperarlo. 

En  la  mayoría  de  las  sociedades  del  mundo,  las  perspectivas  de  un 
cambio  político  significativo  siguen  siendo  bastante  desalentadoras. 
El  proyecto  neoliberal  evidentemente  no  puede  cumplir  con  sus  pro- 
mesas utópicas  de  progreso  y prosperidad  para  todos,  y aún  así  los  crí- 
ticos del  neoliberalismo  y los  progresistas  políticos  no  parecen  poder 
ponerse  a la  vanguardia  en  la  creación  de  nuevos  y necesarios  cami- 
nos. La  mayoría  de  ellos,  me  temo,  están  intelectualmente  agotados, 
políticamente  desmoralizados  o demasiado  comprometidos  con  apa- 
rentar relevancia  en  el  mundo  del  poder  y la  respetabilidad. 

El  imaginario  de  los  comunes  nos  ayuda  a salir  de  este  cenagal. 
Nos  brinda  la  posibilidad  de  empezar  de  nuevo,  con  una  base  con- 
ceptual diferente,  un  nuevo  marco  de  análisis  y un  vocabulario  moral 
y político  más  consistente.  En  su  amplio  espectro,  el  procomún  plan- 
tea una  forma  poderosa  de  reconceptualizar  la  gobernanza,  la  econo- 
mía y la  política  en  un  momento  en  que  el  orden  existente  es  incapaz 
de  reformarse  a sí  mismo.  Los  comunes  ofrecen  un  modo  de  revita- 
lizar la  práctica  democrática  en  una  época  en  la  que  las  instituciones 
políticas  convencionales  son  disfuncionales,  o corruptas,  o se  resisten 
a cualquier  reforma,  o las  tres  cosas.  Demuestran  que  las  sociedades 
realmente  pueden  fomentar  la  cooperación  y las  energías  desde  abajo 
para  resolver  problemas.  Señalan  nuevas  formas  de  gobierno  que  o 
bien  van  más  allá  de  la  democracia  representativa,  o bien  son  capaces 
de  colaborar  con  ella  de  manera  constructiva. 

La  viabilidad  de  los  comunes  para  desarrollar  una  nueva  visión  pue- 
de hallarse  en  el  número  creciente  de  comuneros  trasnacionales  y en  las 
innovaciones  que  están  desarrollando.  No  todos  ellos  abrazan  el  discur- 
so del  procomún  per  se,  pero  sus  diversas  prácticas  culturales  sí  encar- 
nan sus  valores  centrales:  participación,  cooperación,  inclusión,  equi- 
dad, innovación  desde  abajo,  transparencia.  Todos  buscan  combinar  la 
producción,  el  consumo  y la  gobernanza  en  un  paradigma  de  cambio 
integrado.  Estas  corrientes  eclécticas  incluyen  los  movimientos  de  la 
Economía  Social  y Solidaria  y los  Transition  Town  [Comunidades  en 
transición],  activistas  de  la  alterglobalización  y del  agua,  el  Movimiento 
de  Trabajadores  Rurales  Sin  Tierra  (MST)  en  Brasil,  el  de  campesinos 
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en  todo  el  mundo  conocido  como  La  Vía  Campesina,  los  de  software 
libre  y cultura  libre,  los  wikipedistas,  el  mundo  de  las  publicaciones  aca- 
démicas de  acceso  abierto,  el  movimiento  Recursos  educativos  abiertos 
(OER,  por  sus  siglas  en  inglés),  las  decenas  de  Partidos  Piratas  interna- 
cionales y el  movimiento  Occupy,  entre  otros.  La  incipiente  federación 
de  estos  esfuerzos  sugiere  el  inicio  de  un  nuevo  tipo  de  movimiento 
global:  un  movimiento  de  movimientos  laxamente  coordinado. 


Cuatro  fortalezas  del  procomún 

El  procomún  bien  podría  convertirse  en  nodo  central  de  buena  parte 
de  esta  energía  porque  cuenta  con  varias  (¿cuatro?)  ventajas  diferen- 
tes. En  primer  lugar,  implica  una  visión  del  mundo  y una  sensibilidad 
ecuménicas  en  espíritu  y análisis.  No  es  una  ideología  tiesa  y totali- 
zadora, sino  una  plantilla  para  el  cambio  no  determinada,  flexible  y 
accesible  para  distintas  culturas  y sociedades.  Respeta  las  realidades 
locales  y los  modelos  prácticos  y funcionales. 

En  segundo  lugar,  el  procomún  tiene  una  historia  legal  venerable 
que  se  remonta  al  Imperio  Romano  así  como  a la  Carta  Magna  y a 
su  complementaria  Carta  de  Foresta.  Esta  historia  es  una  excelente 
fuente  de  enseñanza,  credibilidad  y modelos  para  la  innovación  polí- 
tica y legal  actual. 

Tercero,  el  procomún  es  un  discurso  y un  marco  intelectual  serio 
que  nos  permite  criticar  la  cultura  de  mercado  y validar  la  coopera- 
ción humana  y la  comunidad.  Esta  ha  sido  una  limitación  constante 
del  liberalismo  político,  que  está  demasiado  íntimamente  ligado  a la 
ideología  de  mercado  como  para  discrepar  de  sus  fallas  y limitaciones 
sistémicas  y no  está  dispuesto  a considerar  una  noción  de  la  existencia 
humana  que  se  aparte  del  modelo  del  Homo  economicus.  Su  visión  de 
la  emancipación  política  también  está  anclada  a una  visión  del  uni- 
versalismo liberal  que  no  puede  cumplir  sus  promesas. 

Por  último,  el  procomún  está  formado  por  una  amplia  gama  de 
prototipos  exitosos  para  la  provisión  y el  empoderamiento,  que  en 
muchas  instancias  están  compitiendo  con  el  mercado  y el  Estado  y 
desplazándolos.  Brinda  alternativas  positivas  y constructivas  que  nos 
exigen  que  demos  un  paso  al  frente  y seamos  responsables  e imagi- 
nativos; no  es  solo  un  ejercicio  de  crítica  y reprobación.  Los  comunes 
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nos  convocan  como  participantes  activos  de  la  construcción  de  un 
mundo  nuevo,  no  solo  como  consumidores  o votantes.  El  procomún 
es  también  un  verbo  activo,  no  solo  un  sustantivo  inerte.  No  es  algo 
que  meramente  cedemos  a políticos  y burócratas. 


El  procomún  como  obsequio  y como  obligación 

Curiosamente,  el  francés  Alain  Lipietz,  figura  política  y estudiante  de 
los  comunes,  rastrea  el  origen  de  la  palabra  «comunes»  hasta  Guiller- 
mo I de  Inglaterra  y los  normandos,  no  hasta  los  ingleses.  El  térmi- 
no «comunes»  presuntamente  tiene  su  origen  en  la  palabra  normanda 
commun,  derivada  de  la  palabra  munus,  que  significa  tanto  «obsequio» 
como  «contra-obsequio»,  es  decir,  obligación. 

Creo  que  esta  etimología  llega  al  meollo  de  los  comunes.  Necesita- 
mos recuperar  un  mundo  en  el  que  todos  recibamos  obsequios  y ten- 
gamos obligaciones.  Es  muy  importante  ser  humanos  de  esta  manera. 
La  expansión  de  estructuras  políticas  y de  mercado  centralizadas  ha 
eclipsado  trágicamente  nuestra  necesidad  de  obsequios  y obligaciones. 
Dependemos  de  las  instituciones  del  Estado  y del  mercado  para  todo, 
dejando  poco  espacio  para  la  voluntad  personal  o el  compromiso  moral. 
Y por  esto  prácticamente  hemos  perdido  confianza  en  lo  que  Ivan  Illich 
llamó  el  ámbito  vernáculo,  los  espacios  de  nuestra  vida  cotidiana  en  los 
que  creamos,  moldeamos  y afrontamos  nuestra  vida.  Creo  que  debe- 
mos fortalecer  lo  que  llamo  la  ley  vernácula:  la  ley  de  los  comunes. 

Algo  que  me  tranquiliza  es  la  profunda  resonancia  que  tiene  esta 
idea  en  tantas  personas  diferentes  y en  todas  partes:  agricultores  fili- 
pinos, artistas  de  remix  brasileros,  hackers  de  Amsterdam,  miembros 
de  cooperativas  alemanas,  usuarios  de  cultura  libre  estadounidenses 
o municipalidades  italianas.  La  explosión  de  iniciativas  basadas  en  el 
procomún  que  no  cesan  de  aparecer  en  todo  el  mundo  y en  incon- 
tables medios  está  generando  sinergias  poderosas  y abriendo  fértiles 
posibilidades  de  cambio. 

Esto  resulta  emocionante  porque  cuando  es  la  teoría  la  que  tie- 
ne que  ponerse  al  día  con  la  práctica,  sabemos  que  algo  potente  está 
pasando.  En  un  momento  en  que  las  estructuras  y narrativas  están 
desfasadas  y sencillamente  no  funcionan,  el  procomún  nos  confiere 
múltiples  razones  para  ser  optimistas. 


El  procomún  en  pocas  palabras 


El  procomún  es... 

• Un  sistema  social  para  la  gestión  sostenible  de  los  recursos,  que  pro- 
tege los  valores  compartidos  por  una  comunidad  y su  identidad. 

• Un  sistema  de  autoorganización  a través  del  cual  las  comunida- 
des gestionan  recursos  (tanto  renovables  como  no  renovables)  con 
escasa  o nula  dependencia  del  Estado  y del  mercado. 

• La  riqueza  que  heredamos  o creamos  juntos  y que  debe  llegar 
intacta  o ampliada  a nuestros  hijos.  Esta  riqueza  colectiva  incluye 
los  dones  de  la  naturaleza,  la  infraestructura  urbana,  las  obras  cul- 
turales, las  tradiciones  y el  saber. 

• Un  sector  de  la  economía  (¡y  de  la  vida!)  que  genera  valor  de 
maneras  que  a menudo  damos  por  descontado,  y que  tanto  el 
mercado  como  el  Estado  muchas  veces  ponen  en  peligro. 


No  existe  un  inventario  maestro  de  comunes,  porque  estos  aparecen 
cuando  una  comunidad  decide  que  quiere  gestionar  un  recurso  de 
manera  colectiva,  poniendo  especial  atención  en  la  sostenibilidad  y en 
la  equidad  del  uso  y el  acceso. 

El  procomún  no  es  un  recurso.  Es  un  recurso  unido  a una  comunidad 
específica  y a los  protocolos,  valores  y normas  ideadas  por  ella  con  el 
fin  de  gestionar  los  recursos  que  se  necesiten.  Muchos  recursos,  tales 
como  la  atmósfera,  los  océanos,  el  genoma  y la  biodiversidad,  necesi- 
tan urgentemente  gestionarse  como  bienes  comunes. 
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El  procomún  es  más  un  proceso  colectivo  que  un  objeto,  es  decir,  las  prác- 
ticas y normas  sociales  que  utiliza  una  comunidad  a la  hora  de  gestio- 
nar un  recurso  para  el  beneficio  colectivo.  Las  maneras  de  adminis- 
trar lo  comunal  varían  porque  la  humanidad  misma  es  muy  diversa. 
Así  que  no  hay  una  «fórmula  estándar»  para  gestionar  un  comunal; 
únicamente  patrones  y principios  compartidos.  Por  eso,  el  procomún 
debe  concebirse  más  como  un  verbo  que  como  un  sustantivo.  La  par- 
ticipación de  abajo  arriba,  la  transparencia  y la  responsabilidad  perso- 
nal y colectiva  autorregulada  fortalecen  su  gestión. 

Uno  de  los  grandes  problemas  y de  los  menos  reconocidos  de  nuestro  tiem- 
po es  el  cercamiento  de  los  comunes,  la  expropiación  y la  comerciali- 
zación de  los  recursos  compartidos,  habitualmente  para  el  beneficio 
mercantil  privado.  Los  cercamientos  son  obvios,  entre  muchos  otros, 
en  las  patentes  genéticas  y biotecnológicas,  en  la  ampliación  excesiva 
de  los  derechos  de  autor,  que  inhibe  la  creatividad  y la  cultura,  en  la 
privatización  del  agua  y la  tierra,  y en  las  tentativas  de  imponer  un 
mercado  digital  privativo  y cerrado  en  lugar  de  un  Internet  abierto. 

Los  cercamientos  generan  desposesión.  Privatizan  y convierten  en  mer- 
cancía recursos  que  pertenecen  a una  comunidad  o a todo  el  mundo, 
y desmantelan  la  cultura  basada  en  lo  comunal  (la  coproducción  y la 
cogobernanza  igualitarias)  para  imponer  el  orden  del  mercado  (rela- 
ciones y jerarquías  productor-consumidor  basadas  en  el  dinero).  Los 
mercados  suelen  tener  un  compromiso  escaso  con  lo  local  y las  cul- 
turas y modos  de  vida  de  cada  lugar,  cuestiones  estas  indispensables 
para  el  procomún. 

Los  comunales  tradicionales  son  pequeños  y se  centran  en  los  recursos 
naturales.  Se  estima  que  hay  dos  mil  millones  de  personas  cuya  sub- 
sistencia diaria  depende  de  la  gestión  comunal  de  bosques,  pesque- 
rías, acuíferos,  fauna  y otros  recursos  naturales.  Pero  existen  otros 
tipos  de  bienes  comunes  en  las  ciudades,  como  son  las  universidades, 
las  infraestructuras  y las  tradiciones.  Algunas  de  las  formas  de  proco- 
mún más  productivas  son  aquellas  vinculadas  a Internet  y a las  tecno- 
logías digitales,  ya  que  permiten  a las  personas  (comuneros)  crear  un 
valioso  acervo  de  conocimiento  y creatividad  compartidos. 
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El  gran  reto  de  nuestro  tiempo  para  los  comuneros  es  encontrar  nuevas 
estructuras  legales,  institucionales  y sociales  que  permitan  que  diver- 
sos tipos  de  comunes  operen  a gran  escala,  que  los  protejan  de  los 
cercamientos  del  mercado  y que  aseguren  su  poder  generativo. 

Se  necesitan  nuevas  formas  y prácticas  comunales  a todos  los  niveles 
(local,  regional,  nacional  y global)  y nuevos  vínculos  y modos  de 
federación  entre  diferentes  estratos  del  procomún.  Se  precisan  sobre 
todo  comunes  transnacionales  que  incorporen  la  gobernanza  con  la 
realidad  ecológica,  y que  fomenten  la  cooperación  transfronteriza. 
Para  hacer  realidad  el  procomún  e impedir  los  cercamientos  que  pro- 
voca el  mercado,  necesitamos  innovaciones  en  los  ámbitos  del  dere- 
cho, las  políticas  públicas,  la  gobernanza  y las  prácticas  sociales  y cul- 
turales. Todos  estos  esfuerzos  darán  lugar  a una  visión  del  mundo 
muy  diferente  a la  de  los  sistemas  de  gobierno  establecidos,  en  los  que 
prevalece  el  peso  del  Estado  y del  mercado. 


La  lógica  del  procomún 
y la  lógica  del  mercado 

Una  breve  comparación  de  supuestos  básicos 


El  paradigma  lucrativo 

El  paradigma  del  procomún 

Recursos 

La  escasez  es  un  hecho 
o se  crea  (con  barreras  y 
exclusiones). 

El  intercambio  permite  que 
haya  suficiente  cantidad  de 
recursos  de  consumo  no 
simultáneo  para  todos. 

Los  recursos  de  consumo 
simultáneo  existen  en 
abundancia. 

Estrategia:  asignación 
«eficiente»  de  los  recursos. 

Estrategia:  el  fortalecimiento  de 
las  relaciones  sociales  es  decisivo 
para  asegurar  un  intercambio 
equitativo  y un  uso  sostenible 
de  los  recursos. 

Idea  del  individuo 

Los  individuos  maximizan 
sus  beneficios  propios 
( Homo  economicus). 

Los  seres  humanos  son  ante 
todo  seres  sociales  cooperativos. 

Relaciones 
humanas  y con  la 
naturaleza 

Separación. 

Disyuntivas. 

Individualismo  vs. 
colectivismo. 

Sociedad  vs.  naturaleza. 

Interdependencia 

Los  individuos  y el  colectivo 
están  anidados  uno  dentro 
del  otro  y se  respaldan 
mutuamente. 

Agentes  de  cambio 

Poderosos  lobbies  políticos, 
grupos  de  interés  y 
políticas  institucionalizadas 
enfocadas  en  los  gobiernos. 

Comunidades  diversas  trabajan 
en  redes  distribuidas  con 
soluciones  procedentes  de  la 
periferia  social. 

Prioridades 

Intercambio  comercial 
y crecimiento  (PIB)  por 
iniciativa  individual, 
innovación  y «eficiencia». 

Valor  de  uso,  riqueza  común, 
medios  de  subsistencia  soste- 
nibles  y complementariedad 
empresarial. 
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El  paradigma  lucrativo 

El  paradigma  del  procomún 

Cuestión  central 

¿Qué  puede  comprarse  y 
venderse? 

¿Qué  necesito  o necesitamos 
para  vivir? 

Gobernanza 

Toma  de  decisiones  Jerárquica,  de  arriba  abajo, 
estructuras  de  mando  y 
control. 

Horizontal,  descentralizada, 
de  abajo  arriba.  Organización, 
seguimiento  y ajuste  autónomos 
del  uso  de  los  recursos. 

Principio  de 
decisión 

Por  mayoría. 

Consenso. 

Relaciones  sociales 

Relaciones  de  poder  Centralización  y 
monopolio. 

Descentralización  y 
colaboración. 

Relaciones  de 
propiedad 

Propiedad  privada  exclu- 
siva: «puedo  hacer  lo  que 
quiera  con  lo  que  es  mío». 

Posesión  y uso  colectivo:  «todos 
somos  responsables  de  lo  que 
coutilizamos». 

Acceso  a recursos 
de  consumo 
no  simultáneo 
(tierra,  agua, 
bosques,  etc.) 

Acceso  limitado;  el 
propietario  define  las 
reglas. 

Acceso  limitado;  los  usuarios 
definen  las  reglas. 

Acceso  a recursos 
de  consumo 
simultáneo 
(¡deas,  código,  etc.) 

Acceso  limitado;  la  escasez 
se  crea  artificialmente  con 
leyes  y tecnología. 

Acceso  ilimitado;  el 
acceso  abierto  es  la  norma 
predeterminada. 

Derechos  de  uso 

Otorgados  por  el  propieta- 
rio (o  no).  La  prioridad  son 
los  derechos  individuales. 

Codecididos  por  los  usuarios 
coproductores.  La  prioridad  es 
la  equidad  y el  acceso  para  todos. 

Práctica  social 

Triunfar  a expensas  de 
los  demás;  predomina  la 
competencia. 

Creación  de  procomún; 
predomina  la  cooperación. 

Producción  de  conocimiento 

Ideología  y valores  cor- 
porativos integrados  en  la 
educación  y la  producción 
de  conocimiento. 

La  producción  entre  pares,  en 
redes  y colaborativa  permite 
perspectivas  diversas. 

El  conocimiento  como 
un  bien  escaso  sujeto  a 
compraventa. 

El  conocimiento  como  un 
recurso  abundante  para  el  bien 
común  de  la  sociedad. 
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El  paradigma  lucrativo 

El  paradigma  del  procomún 

Tecnologías  privativas. 

Tecnologías  libres  y de  código 
abierto. 

Se  fomentan  el 
conocimiento  y la  pericia 
muy  especializados. 

El  conocimiento  está  sujeto  a 
un  control  democrático  y social. 

Consecuencias  para... 

Recursos 

Agotamiento/abuso 

Cercamientos. 

Conservación/mantenimiento. 
Reproducción  y expansión. 

Sociedad 

Apropiación  individual  vs. 
intereses  colectivos. 
Exclusión. 

“Mi  crecimiento  personal  es 
una  condición  para  el  éxito  de 
los  demás,  y vice-versa”. 
Emancipación  mediante 
vínculos  cordiales. 

Esta  tabla,  creada  por  Silke  Helfrich,  apareció  por  primera  vez  en  The  Wealth  of  the 
Commons:  A World  Beyond  Market  and  State  [La  riqueza  de  los  comunes:  un  mun- 
do más  allá  del  Mercado  y del  Estado]  (Levellers  Press,  2012).  Pitblicado  bajo  licencia 
Creative  Commons  Atribución  — Compartirlgual  3. 0. 
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Este  libro  que  tienes  entre  manos  (o  en  tu  pantalla)  es  fruto  de  casi 
tres  años  de  colaboración,  conversaciones  y mucho,  mucho  cariño. 

Se  trata  de  un  proyecto  que  se  ha  gestado  entre  cinco  países:  Esta- 
dos Unidos  (por  parte  del  autor,  David  Bollier),  España,  (Guerrilla 
Translation,  Traficantes  de  Sueños),  México  (Sursiendo),  Perú  (Cornu- 
copia Editorial)  y Argentina  (Tinta  Limón).  Desde  el  momento  en  que 
creamos  Guerrilla  Translation  siempre  tuvimos  muy  claro  que  quería- 
mos traducir  libros  de  los  que  importan,  textos  que  hicieran  replantear 
cómo  funciona  el  mundo  y vislumbrar  nuevas  vías  para  cambiarlo. 

Think  Like  a Commoner  (el  título  original  de  este  libro),  nos  pare- 
ció un  proyecto  perfecto  para  seguir  cumpliendo  con  estas  expec- 
tativas (como  hicimos,  por  ejemplo,  con  Sacroeconomía  de  Charles 
Eisenstein).  Allá  por  enero  de  2014  nos  pusimos  en  contacto  con 
David  Bollier  para  plantear  cómo  traducir  y editar  de  forma  distinta 
a lo  habitual;  queríamos  afrontar  este  reto  siguiendo  el  espíritu  del 
libro,  pensado  y sentido  desde  los  comunes.  ¿Pero  cómo  editar  un 
libro  desde  los  comunes?  No  tardamos  en  identificar  varias  claves: 
tendría  que  ser  un  proyecto  forjado  en  comunidad,  traducido  a mano 
y de  manera  artesanal,  sin  máquinas  y con  el  mismo  cariño  que  fue 
escrito;  y,  finalmente,  editado  en  tierras  de  habla  hispana  por  edito- 
riales y colectivos  locales. 

Este  último  enfoque  pone  en  práctica  una  de  las  máximas  del 
movimiento  P2P/Procomún:  nutrir  repositorios  de  diseño  de  código 
abierto  a nivel  global,  para  después  producir  físicamente  en  peque- 
ños talleres  distribuidos  geográficamente,  utilizando  impresión  3D, 
cortadoras  numéricas  o,  simplemente,  colaborando  con  las  redes  coo- 
perativas de  cada  localidad.  Este  tipo  de  producción  no  se  basa  en 
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tensiones  entre  oferta  y demanda  ni  se  ve  obligado  a suscitar  deseos 
vacíos  para  satisfacerla.  Tampoco  se  somete  a la  obsolescencia  pro- 
gramada, las  economías  de  escala  o las  cadenas  de  suministro  trans- 
nacionales. Este  modelo,  que  denominamos  «Diseña  globalmente, 
fabrica  localmente»,  incita  procesos  colaborativos  basados  en  necesi- 
dades reales,  estimula  la  creatividad  de  comunidades  afines  indepen- 
dientemente de  su  procedencia  y remata  el  proceso  con  un  sistema  de 
producción  pegado  a la  tierra,  a sus  gentes. 

Otra  peculiaridad  es  la  licencia  con  la  que  se  publica  esta  traduc- 
ción, la  Licencia  de  Producción  de  Pares.  Se  trata  de  una  clase  de  licen- 
cia que  permite  la  monetización  del  contenido  a cooperativas  y colec- 
tivos donde  los  creadores/as  de  valor  tienen  voz  y voto  pleno  y donde 
los  beneficios  se  distribuyen  equitativamente.  Pero  no  permite  que  sea 
explotado  por  especuladores  ausentes,  accionistas  o estructuras  con 
ánimo  de  lucro.  Lo  importante  es  que  si  quieres  imprimir,  publicar  y 
vender  este  libro  cerca  de  donde  vives  y perteneces  a un  colectivo  que 
no  esté  administrado  de  forma  privada,  ni  busque  lucrarse  mediante 
el  trabajo  asalariado,  puedes  hacerlo. 

Este  libro  pues,  es  también  consecuencia  de  una  campaña  de 
micromecenazgo  enfocada  más  en  el  proceso  que  en  el  producto.  Con 
contribuciones  de  285  cofinanciadores  de  todo  el  mundo  (y  no  solo 
de  habla  hispana)  el  proceso  de  producción  del  libro  es,  para  noso- 
tros, también  fruto  del  agradecimiento.  Por  eso  quiero  agradecer 
primero  a toda  la  gente  que  nos  apoyó  en  la  campaña  de  cualquier 
manera.  También  al  grupo  de  Guerrilla  Translation  que  se  ha  encar- 
gado de  llevar  este  proyecto  a cabo:  Ann  Marie  Utratel  (campaña  y 
concepto),  Xana  Libánio  (coordinación  de  campaña)  y el  equipo  de 
traducción/corrección  propiamente  dicho:  Georgina  Reparado,  Lara 
San  Mamés  y Susa  Oñate. 

De  Traficantes  de  Sueños  queremos  dar  las  gracias  especialmente 
a Beatriz  García  por  creer  en  este  proyecto  desde  un  principio  y ani- 
marnos a retomarlo  cuando  ya  parecía  perdido;  y también  a Francisco 
Gaitán  por  tomar  las  riendas  en  el  momento  adecuado.  De  Sursiendo 
agradecemos  a La  Jes  y Don  Dom  por  su  honestidad,  integridad  y, 
cómo  no,  sus  bonitos  diseños.  De  Cornucopia  Editorial  agradecemos 
a Carlos  Lorenzo,  Ana  Bustinduy,  Alejandro  Duarte,  Elisabet  Padial, 
Agustina  Daguerre  y Luis  Hallazi  Méndez,  por  encargarse  del  guión 
y edición  del  magnífico  vídeo  de  campaña  y todo  su  apoyo.  De  Tinta 
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Limón,  nuestro  reconocimiento  a Andrés  Bracony  por  poner  a nues- 
tra disposición  las  valiosas  redes  que  Tinta  Limón  ha  construido  en 
Argentina  durante  todo  este  tiempo. 

Goteo,  la  plataforma  online  donde  hicimos  el  crowdfund  real- 
mente merece  otro  apelativo.  Más  que  bits,  protocolos  o sistemas  de 
recaudación  son  personas  y verdaderas  amigas.  Un  saludo  a todo  el 
equipo  y,  en  especial,  a las  dos  que  nos  cuidaron  durante  todo  este 
proceso:  Mercé  M.  Tarrés  y Carmen  Lozano  Bright.  Queremos  agra- 
decer también  a Medialab-Prado,  por  apoyar  todo  el  proceso  desde 
hace  años  y ser  un  verdadero  hogar  para  todos  los  que  queremos  com- 
prender desde  los  comunes  y vivir  desde  ellos. 

Finalmente,  gracias  a David  Bollier  por  no  ser  uno  de  esos  autores 
ausentes  cuya  relación  con  los  traductores  y la  gente  que  edita  su  libro 
en  otros  lugares  es  estrictamente  transaccional  y transitoria.  David  ha 
seguido,  apoyado  y documentado  este  proceso  con  auténtico  entu- 
siasmo y,  como  resultado  de  este  proceso,  hemos  forjado  una  verda- 
dera amistad. 

Pero  si  le  vamos  a dedicar  este  libro  a alguien,  os  diré  algo:  de  algu- 
na manera  y en  medio  de  todo  este  proceso  alocado  de  traducir  y editar 
un  libro  de  forma  totalmente  distinta,  dos  personas  del  equipo  dieron 
a luz  durante  el  2016:  Xana  Libánio  (el  21  de  marzo)  y Beatriz  García 
(el  12  de  septiembre).  ¡Niños  nacidos  desde  los  comunes!  Esto  va  para 
vosotros,  Tomás  y Pedro,  ¡esperamos  que  os  guste  cuando  lo  leáis! 


Stacco  Troncoso 
Guerrilla  Translation/P2P  Foundation 
Flervás  (Cáceres),  18  de  octubre  de  2016 
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